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OBJET VOLANT 
NON IDENTIFIABLE

L'année du drone… Survols concertés des centrales nucléaires françaises. Projets improbables de livraison
à domicile. Jouets pour adultes redécouvrant les joies de la radio-commande. Prise de vues contrevenant
aux "10 commandements du drone" récemment édictés par la DGAC (Direction Générale de l'Aviation
Civile). Guerre invisible et assassinats pas toujours ciblés aux confins du Moyen-Orient… 2015 restera
marquée par ces "drôles" d'engins qui vrombissent au-dessus de nos têtes. Une menace qui est loin d'être 
fantôme et contre laquelle il faudra peut-être se résoudre à porter les vêtements anti-détection créés par
Adam Harvey pour y échapper.

Le paradoxe du drone… Pour certains talibans, les Américains se déshonorent en ne leur envoyant pas
de vrais combattants, en chair et en os. Une critique qui rejoint celles de certains "vétérans" de l'armée
américaine qui se sont indignés que les opérateurs qui pilotent confortablement et à très très bonne 
distance (10000 km) le bien nommé drone Predator puissent être, eux aussi, décorés pour leurs faits d'armes
comme s'ils étaient présents physiquement sur le théâtre des opérations… Dieu que la guerre était jolie
avant l'arrivée des robots… Cette anecdote est riche en (r)enseignements sur la nature et la réalité de cette
nouvelle façon de faire la guerre, de pratiquer une "chasse à l'homme" en toute impunité et avec ubiquité. 

L'art du drone… Comment de tels engins de mort peuvent-ils devenir objets d'art? La réponse tient peut-
être en une scène du film Interstellar. Une séquence que l'on peut considérer comme un petit apologue
audio-visuel. Celle où le drone indien est apprivoisé comme un oiseau, pour le ramener sur terre… et lui
donner "un usage socialement responsable". On pourrait ajouter, un "usage artistiquement compatible"…
Et à la suite de Grégoire Chamayou, invoquer Walter Benjamin pour qui la technique, aujourd'hui asser-
vie à des fins mortifères, peut retrouver ses potentialités émancipatrices en renouant avec l'aspiration ludique et
esthétique qui l'anime secrètement (p. 116, Théorie du drone, La Fabrique, 2013). 

Girls drone… Changer d'intention envers les drones en démilitarisant notre regard. Remettre de l'art dans la
guerre, de l'humain à l'écran, du désir dans la machine, de l'animal sur la photographie… C'est exactement
ce que nous invitent à faire Agnès de Cayeux et Marie Lechner; rédactrices invitées à qui MCD a proposé
d'explorer cette thématique. En observant les usages du drone dans une perspective historique, 
sociologique et artistique, elles nous en proposent une lecture plus ouverte, moins "virile". Rappelons que
l'acronyme des militaires pour désigner les drones à long rayon d'action n'est autre que MALE (i.e. Moyenne
Altitude, Longue Endurance)… 

Drone d'histoire… Nous reprenons également de la hauteur, de la distance, du champ. Dans ce numéro
comme dans les suivants, hors dossier thématique, nous focalisons de nouveau notre regard sur l'actualité
de l'art numérique, de la culture digitale et des musiques électroniques. Portraits, comptes-rendus 
d'événements, analyses transversales, chroniques… Autant de retours d'expérience et de lignes de front
qui enrichissent cette nouvelle formule de MCD. Bon (sur)vol… 

LAURENT DIOUF
RÉDACTEUR EN CHEF

MCD remercie particulièrement Agnès de Cayeux et Marie Lechner, 
ainsi que tous les rédacteurs qui ont contribué à ce numéro.

MCD remercie également le Ministère de la Culture 
et de la Communication pour son soutien à cette publication et en particulier 
Jean-Christophe Théobalt, Chargé de mission numérique.

La conjuration des drones  EDITO
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Ce monde de limbes, déployé à grande 
échelle par Bill Vorn et Louis-Philippe 
Demers, questionne nos représenta-
tions usuelles, le rôle et l’impact de la 
technologie dans notre environnement. 
Inferno, programmé à Stereolux à Nantes 
en avril dernier, a été l’occasion de ren-
contrer ces deux artistes hors-normes et 
de vérifier si l’enfer est pavé de bonnes 
intentions… 

Quelques mots sur votre parcours  
et vos collaborations…
Bill Vorn : Nous travaillons ensemble 
depuis 1992, en parallèle à nos projets 
solos. Nous venions alors de milieux dif-
férents. J’exerçais dans la musique élec-
tronique dès les années 80. Des études 
en communication m’ont amené au mul-
timédia et à ce que l’on appelait les arts 
media. Louis-Philippe est issu de l’infor-
matique et de l’univers théâtral. C’est lui 

qui maîtrise la lumière dans nos instal-
lations et performances. Nous travaillons 
autour des formes robotiques. Elles nous 
permettent d’intégrer des notions rela-
tives au son, à la lumière afin de créer des 
systèmes interactifs. 

En 1992, vous parliez de robotique ?
B.V.: Pour moi la robotique d’hier et au-
jourd’hui est identique. Il s’agit d’un sys-
tème mécanique avec un feed back et un 
environnement. 
Louis-Philippe Demers : Nous avons 
expérimenté plusieurs systèmes. Ce que 
nous appelions à l’époque, "vie artificielle 
sur des systèmes quasi-vivants", était des 
métabolismes aux comportements biolo-
giques qui s’éloignent de la mécanique. 
Il s’agissait déjà de robotique. D’ailleurs 
notre premier projet, Espace Vectoriel, 
était techniquement plus complexe à réa-
liser qu’Inferno. 

À chaque projet vous enrichissez votre 
bestiaire mécanique…
L-P.D.: Notre travail porte sur les com-
portements déviants des robots. Il est 
intéressant de créer des machines qui 
fonctionnent de manière inattendue.  
Nous nous situons dans la répétition du 
mouvement et de l’automate. Le com-
portement animal est considéré comme 
imprévisible. Le but est d’amener les ma-
chines à agir de la sorte. 
B.V.: Nous dévions nos créations des 
normes robotiques. Avec le temps nous 
avons créé un cabinet de curiosité. Si nous 
avions construit l’Éléphant des Machines 
de l’île à Nantes [l’interview se déroule à 
proximité de l’Éléphant, N.D.L.R.], nous 
aurions imaginé une créature folle, désar-
ticulée, qui se traine par terre… 

Avec Inferno, vous travaillez  
directement sur le corps humain…
L-P.D.: Nos premières créations jouaient 
avec des formes géométriques, puis nous 
avons complexifié ces formes en aboutis-
sant à des constructions zoomorphiques. 
D’une certaine façon, dès qu’une partie 
d’un de nos robots ressemble à un membre 
anatomique, le public identifie un animal, 
un insecte, une créature. Cependant, il est 
certain qu’Inferno est la forme anthropo-
morphique la plus aboutie de notre travail.
B.V.: Nous avons toujours travaillé sur le 
comportement, comme avec lors du pro-
jet Hysterical Machines. D’une manière 
logique, nous avions envie d’amener l’ex-
périmentation de plus en plus proche du 
public.

Justement, quelles sont les caractéris-
tiques et implications d’Inferno ?
B.V.: Inferno, notre dernière création, est 
une performance participative où le public 
est équipé de bras robotisés fonctionnant 
grâce à des vérins pneumatiques. En totale 
immersion, les participants sont soumis 
aux mouvements préprogrammés des exos-
quelettes. Nous nous sommes inspirés de la 
description des niveaux de l’Enfer, notam-
ment dans la Divine Comédie de Dante et 
dans les Dix Cours de l’Enfer du Singapou-
rien Haw Par Villa [basé sur l’ancienne phi-
losophie bouddhiste chinoise, N.D.L.R.]. 
L-P.D.: L’Enfer renvoie à l’éternité et sous-
entend l’idée de répétition. Que faire  
lorsque l’on a l’éternité devant soi ?  
Les humains sont déjà dans des automa-
tismes constants. Avec Inferno nous embar-
quons le public dans un système infini et 
c’est finalement la monotonie qui devient 
l’Enfer. C’est à partir de cette trame que se 
développe notre travail. 

L’ENFER  
MÉCANIQUE
Inferno de Bill Vorn  
& Louis-Philippe Demers
Les deux artistes canadiens, spécialistes de la robotique et 
inventeurs d’un incroyable bestiaire mécanique, collaborent 
de nouveau sur un projet ambitieux. Présenté pour la première 
fois, en mars dernier, au festival Exit, Inferno est une perfor-
mance unique et participative. Dans une ambiance sombre 
et oppressante, une vingtaine de cobayes humains s’équipe 
d’exosquelettes mécaniques. Pendant près d’une heure ces 
créatures hommes-robots, physiquement soumis aux machines 
qui les contrôlent, vivent un véritable enfer.
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On vous sent ironique dans votre  
interprétation de l’Enfer…
L-P.D.: Bien sûr que c’est ironique.  
Les séries de gestes et d’automatismes des 
participants rappellent les danses techno 
des premières raves parties. On s’amuse de 
ces stéréotypes. Parfois, nous essayons de 
les briser en programmant un cha-cha de 
robot au cours de la performance. 
B.V.: On peut également voir dans Inferno 
un deuxième niveau de lecture : l’enfer de 
la technologie venant se greffer à notre 
quotidien. Le plus frappant c’est la ser-
vitude volontaire du public qui s’engage 
dans cette performance et qui en demande 
toujours davantage.

Le châtiment est-il corporel  
ou psychologique ? 
L-P.D.: En réalité il est plus psychologique que 
corporel. L’exosquelette est lourd, pas toujours 
à la taille idéale, il fait chaud. Il y a de l’incon-
fort, mais pas de supplices. L’expérience est 
quasi indolore. Tous les effets scéniques trans-
portent le participant dans notre univers et 
l’assujettissent à la machine. C’est avant tout 
dans ce sens qu’on parle de châtiment. 

De votre point de vue, comment  
se déroule la performance ?
B.V.: Nous travaillons en binôme, de 
la conception à la réalisation. Au mo-

ment du live, nous nous plaçons au 
centre de la pièce. L’un s’occupe de la 
lumière, l’autre du son et des mouve-
ments. Nous contrôlons les bras, pas le 
reste du corps. Certains mouvements 
sont programmés, mais nous laissons 
une place importante à l’improvisation. 
Elle nous permet une liberté plus éten-
due pour interagir avec les participants. 
Nous voyons lorsque le public est en 
souffrance, lorsqu’il s’amuse et parfois 
lorsqu’il entre en transe. 

Le son programme conditionne  
justement ces comportements…
B.V.: Les nappes ambiantes d’Inferno sont 
organiques. Nous ne cherchons pas à 
composer une musique particulièrement 
anxiogène. Nous donnons une intention 
industrielle à chaque sonorité, de sorte à 
ne pas reconnaître la source. Ce quelque 
chose d’inconnu donne une singularité à 
nos machines et aux comportements qui 
en découlent. 
L-P.D.: L’imaginaire robotique puisée dans 
la culture hollywoodienne ne fait pas par-
tie de la composition sonore. Même si la 
culture des années 70 nous inspire, il n’y 
a pas de bruits de moteur ou de sonori-
tés pseudo électroniques dans Inferno.  
Pour inventer de nouveaux conditionne-
ments, il faut être le moins connoté possible.

Vous êtes tous deux associés à de 
prestigieuses universités, vos créations 
participent-elles à vos recherches ? 
L-P.D.: Nos universités [Singapour pour 
Louis-Philippe Demers et Montréal pour 
Bill Vorn, N.D.L.R.] considèrent nos créa-
tions comme des publications universi-
taires. On pourrait parler d’une démarche 
d’expérimentation pour certains projets. 
Nous effectuons finalement des allers-
retours entre le monde scientifique et la 
création artistique. Nos œuvres contri-
buent à enrichir nos recherches, mais il 
s’agit d’abord de créer un observatoire de 
comportement. Le plus amusant avec In-
ferno ? Si chacun réagit à sa manière, tous 
sont punis d’une même façon ! 

propos recueillis par Adrien Cornelissen

Bill Vorn : http://billvorn.concordia.ca/
menuallF.html
Louis-Philippe Demers :  
www.processing-plant.com/web_csi/
index.html#project=calendar

Inferno est programmé à : 
> �Seconde Nature / Marseille /  

septembre 2015
> �Biennale Nemo / Paris /  

octobre 2015 & décembre 
> �BIAN / Montréal / mai 2016 
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Bill Vorn & Louis-Philippe Demers, Inferno. Une production d’ACREQ-ELEKTRA en coproduction avec Bill Vorn, 
Processing-Plant, La Maison des Arts de Créteil – Festival EXIT et avec le soutien d’Arcadi. Inferno est produit avec 

l’aide du Conseil desarts et des lettres du Québec et du Conseil des Arts du Canada.

http://billvorn.concordia.ca/
http://www.processing-plant.com/web_csi/
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Vous avez des œuvres d’URL qui sont 
fort heureusement toujours accessibles 
au plus grand nombre, mais alors com-
ment en revendiquer l’appartenance ?
Quand on achète une œuvre d’URL, 
c’est-à-dire en ligne, il y a un contrat qui 
lie le collectionneur à la pièce. Cela veut 
dire que l’on a une responsabilité en tant 
que collectionneur de cette même pièce.  
Que l’on a la responsabilité de la maintenir 
en ligne pour qu’elle reste accessible à tout 
le monde. Donc, il faut payer chaque année 
les frais d’hébergement pour qu’elle reste en 
ligne. De plus, j’ai un certificat qui dit que 
je possède la pièce, et c’est aussi mentionné 
sur l’onglet quand on accède à la page. On y 
lit : Collection de Hampus Lindwall, et le nom 
de l’œuvre. Je crois me souvenir que c’est 
Rafaël Rozendaal qui dit que c’est un peu 
comme posséder une sculpture dans un 
parc. Or le parc, dans ce cas, c’est l’Internet 
et il y a des frais annuels. C’est par consé-
quent à peu près l’équivalent d’aller chaque 
semaine la nettoyer. Or, si l’on achète une 
sculpture dans un parc, on a envie qu’elle 
soit dans un endroit où il y a le plus de 
monde possible, c’est-à-dire, aujourd’hui, 
évidemment sur l’Internet. D’ailleurs, la 
pièce fallingfalling.com qui est ma pièce la 
plus vue a 4,5 millions de visiteurs par an ! 
Quelles autres œuvres sont autant vues ?

Il me semble que le protocole que tu 
évoques est lié à un contrat créé par  
Rafaël Rozendaal lui-même qui l’a mis sur 
son site et le considère telle une œuvre 
car, en ligne, le contrat apparaît dans la 
catégorie de ses travaux artistiques…
Une pièce, peut-être pas, mais c’est un 
document "Open Source", ce qui veut dire 

que tout le monde peut utiliser le même 
contrat pour vendre une pièce en ligne 
en ayant les mêmes conditions ou en les 
modifiant. D’ailleurs quand j’ai acheté un 
site à un autre artiste, nous avons utilisé ce 
même contrat en ne modifiant seulement 
que quelques détails.

Cela veut-il dire que ce contrat peut 
être utilisé, voire modifié, tant par des 
artistes que par des collectionneurs ?
Oui, absolument.

Avez-vous, dans votre collection, des 
pièces de médias variables qui ont 
cessé de "fonctionner" — si tant est 
qu’une œuvre puisse "fonctionner" — 
et qu’avez-vous fait si c’est le cas ?
Oui, cela arrive parfois. Il y a des pro-
blèmes qui sont liés aux systèmes d’ex-
ploitation. Un jour, par exemple, l’une 
de mes œuvres ne se lançait plus auto-
matiquement comme prévu, suite à une 
mise-à-jour Apple. J’ai dû contacter l’ar-
tiste afin qu’il en modifie le code source.  
Cela m’est aussi arrivé avec l’émergence 
des téléphones portables concernant un 
autre site web qui était en Flash. Il nous a 
fallu en développer une autre version qui 
soit compatible avec les appareils ne per-
mettant pas de lire de tels contenus.

Je remarque que vous dites parfois 
"nous", en mentionnant les artistes que 
vous accompagnez. Vous arrive-t-il,  
à ce propos, de produire l’œuvre ou la 
série d’un artiste ?
Oui, cela m’est arrivé à plusieurs reprises. 
Je pense que c’est un soutien important 
que l’on peut apporter en tant que collec-

tionneur. C’est, bien entendu, sans aucune 
commune mesure avec ce qu’une institu-
tion peut faire. En revanche, cet investis-
sement étant le vôtre, en comparaison à 
de l’argent public, vous pouvez soutenir 
le projet que vous voulez, aussi fou qu’il 
soit (rire).

Quelles sont, selon vous, les différences 
les plus notables entre l’élaboration 
d’une collection personnelle et le com-
missariat d’une exposition de groupe ?
Une collection personnelle vous accom-
pagne tout au long de votre vie, alors 
qu’une exposition temporaire est d’une 
durée résolument plus courte. J’ai initié 
ma collection en 2005 par l’acquisition 
d’œuvres très contemporaines, c’est-à-
dire réalisées avec les médias ou techno-
logies actuelles et portant une réflexion 
sur le monde d’aujourd’hui. En pour-
suivant, je constitue par conséquent une 
sorte de capsule temporelle représenta-
tive de notre époque. Mais cette collec-
tion personnelle est aussi à la mesure 
de mes voyages ou rencontres alors que 
le commissaire d’une exposition, dans 
une institution, doit, j’imagine, dépasser 
cet aspect personnel. Et lorsque je fais 
l’acquisition d’une pièce que personne, 
autre que moi, n’apprécie, cela ne regarde 
que moi. La capsule temporelle que nous 
évoquons est donc aussi relative à mes 
cultures, à mes goûts.

Vous avez vous-même été quelques fois 
commissaire d’exposition… 
Oui, cela m’est arrivé à quelques reprises, 
mais jamais pour des expositions de 
groupe. Cela a toujours été à l’occasion 

HAMPUS LINDWALL 
Hampus Lindwall est un collectionneur d’art contemporain qui parcourt, comme il se doit,  
les foires à l’international. Mais sa particularité réside dans sa collection car elle est essen-
tiellement constituée d’œuvres engageant les pratiques ou cultures numériques.

Portrait d’un collectionneur

Hampus Lindwall
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d’expositions personnelles où mon rôle 
était davantage d’échanger avec des ar-
tistes me faisant confiance au point d’évo-
quer des propositions pour avoir des avis.

Où repérez-vous, généralement,  
les œuvres ou tendances qui vous  
intéressent le plus ? Sur Internet,  
en foire, en galerie ou en atelier ?
C’est surtout par d’autres artistes.  
Je suis musicien, et ce sont des artistes 
qui m’ont présenté à d’autres artistes en 
me disant, par exemple, il faudrait voir ce 
jeune, là-bas, il partage son studio avec un 
ami, ou alors, il faut regarder ça ou ça… 
Donc de bouche-à-oreille et surtout par 
les artistes eux-mêmes. Ensuite, je vais 
beaucoup dans les foires et les galeries, 
surtout dans des foires mineures. Parce 
que dans les grandes foires, on voit à peu 
près toujours les mêmes galeries, avec à 
peu près toujours les mêmes artistes, et 
en fin de compte, presque toujours les 
mêmes œuvres. C’est donc surtout dans 
les foires plus "locales" que l’on trouve 
des choses que l’on ne connaît pas du 
tout et qui, cependant, peuvent être très 
intéressantes.

Vous séparez-vous facilement  
de vos acquisitions, en les échangeant 
ou en les vendant ?
Il m’est arrivé seulement arrivé une fois de 
revendre une pièce. C’était une pièce que 
j’avais achetée sur un coup de cœur, mais 
qui ne correspondait pas véritablement à 
ce que je voulais en fin de compte.
 
Quelle est votre politique de prêt ?
Je prête autant que je peux, aussi bien à 
des institutions pour des expositions qu’à 
des amis. En fait, je n’ai pas assez d’espace 

pour accrocher l’intégralité des œuvres 
dont j’ai fait l’acquisition chez moi.  
Donc chez mes amis, il y a aussi des pièces 
de ma collection.

Quel devrait être, selon vous, le rôle 
d’un collectionneur dans le monde  
de l’art contemporain ?
Il faut acheter des œuvres, je crois (rire) et 
quand on achète, je pense qu’on y contri-
bue de différentes manières. Parce que 
c’est une manière d’accompagner les ar-
tistes que l’on aime, ce qui leur permet de 
continuer à travailler dans la direction de 
leur choix. Mais on contribue aussi à vali-
der certaines pratiques ou tendances, tout 
particulièrement lorsque les œuvres sont 
acquises par des collectionneurs respectés.

De quel ordre sont généralement vos 
rapports avec les artistes que vous 
collectionnez dans la durée ?
Il n’y a pas de règle. Il y en a avec qui j’ai 
des discussions sur l’art, le monde, l’éco-
nomie ou l’environnement, alors que 
d’autres sont davantage soucieux quant 
au marché et veulent se "positionner".  
Il y a des échanges plus strictement artis-
tiques portant sur le moment de mettre 
fin à une série, afin d’éviter de se répéter, 
ou sur l’idée d’aller plus loin dans une 
recherche, ou enfin des questions très pra-
tiques, pragmatiques, sur la production 
de certaines pièces. Parfois, ça peut être 
aussi simple que le choix d’un cadre et 
aller jusqu’à : Comment présenter une pièce 
numérique ?, ou bien, Peut-on l’exposer hors 
ligne ou faut-il l’accrocher en réseau ?, ou 
encore, Est-ce sous la forme d’une séquence 
vidéo qu’elle doit être présentée ? 

propos recueillis par Dominique Moulon

+info
http://hampuslindwallcollection.com

Cory Arcangel,  
F1 Racer Mod, 2004.

Petra Cortright, 1 alive crash chile argentina  
abuse of FREE WINE team colors, 2014.

AIDS-3D (Dan Keller/Nik Kosmas),  
Berserker, 2009.
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Annie Abrahams le dit simplement, elle 
n’est pas performeuse, elle étudie les 
conditions d’évolution et d’existence 
des corps en performance sur Internet.  
La performance fait usage de protocoles 
car elle implique de façon indispensable 
de situer dans le temps les différentes ac-
tions et étapes de son déroulement. Il s’agit 
de poser un fil pour l’artiste, un contexte 
pour les publics et éviter les temps morts. 
Il s’agit aussi d’indiquer le cadre initial 
de l’action permettant alors d’observer 
les facteurs susceptibles de complexifier,  
infléchir ou renforcer la performance.  
Enfin, de signifier son aboutissement.

C’est ce que l’on constate dans les œuvres 
d’Annie Abrahams, par exemple avec On 
collaboration, Angry Women, Angry Men, 

Reading Club ou encore les Metalogs avec 
Pascale Gustin. Des modalités variables 
qui impliquent différemment l’image, la 
webcam, le témoignage frontal, la parole, 
le son, l’improvisation, le texte, la cor-
respondance, le corps, la création sonore 
voire le jeu.

Il n’en demeure pas moins que le principe 
d’incertitude constitue l’une des variables 
élémentaires de sa démarche. À la diffé-
rence d’œuvres et pratiques déterministes 
visant une exactitude — cette réflexion 
s’appliquant particulièrement au champ 
des arts numériques avec l’inclusion 
d’outils ne laissant de place à l’aléatoire 
que dans la mesure où son usager le pro-
gramme. L’exactitude est conventionnelle-
ment attendue de tels outils ; pour autant, 
Annie Abrahams interroge le bug, l’incer-
tain, l’empirique voire la dégradation. 

Le bug n’est pas seulement une résultante 
graphique ni une visée esthétique comme 
on serait amené à le voir dans des pro-
jets issus d’une esthétique glitch. Le bug 
est avant tout la résultante d’interactions 

humaines, de croisements entre des usages 
hétéroclites et non coordonnés. Advienne 
ce qu’il pourra, continuer même si plus 
rien ne fonctionne, continuer même si l’on 
ne devient qu’une image esseulée face au 
public invisible, continuer même si l’écran 
est noir car le dysfonctionnement peut 

n’être que temporaire. Que l’outil vacille, 
la même relativité apparaît, puisque du 
collectif, souvent impliqué et investi dans 
la performance, se dégage une globalité. 
Solidarité tacite, l’individu n’appartient 
plus à lui-même il devient partie intégrante 
du dispositif, un rouage tout en jouant sur 
la possibilité de s’en extraire.

Face à la caméra, face à l’ordinateur, mais 
aussi face à un public, je n’est plus et in-
carne un nous, un nous étranger, parado-
xalement présent et lointain. Un nous qui 
m’assure, par effet de groupe, de me fondre, 
de coexister, d’interagir, de déranger, ob-
server, mimer ou ignorer, mais aussi un 
nous dans lequel fondre son individualité.  
Les protocoles communicationnels et per-
formatifs d’Annie Abrahams installent donc 
les conditions d’une cohabitation entre un 
système logique et communicationnel re-
présenté par l’interface, le réseau, l’Internet 
et un régime sensoriel, intime représenté 
par l’image de soi et l’interaction du lan-
gage, de notre corps avec l’autre.

Cependant, même si le performer est 
invité à s’exprimer, il est libre de rester 
silencieux. Lorsque le performer est invité 
à filmer un espace coloré abstrait, rien ne 
l’empêche tant de refuser et choisir ses 
propres images. Lorsqu’une consigne est 
indiquée par le biais d’une console de 
texte, rien n’astreint son lecteur à la suivre. 
Bien évidemment, si chacun des perfor-

ANNIE ABRAHAMS 
Annie Abrahams est identifiée comme une artiste précurseur liée à l’Internet et c’est  
sans doute sur la base de protocoles que son travail pourrait être défini. Rassembler des  
performers, d’âges, personnalités et milieux diversifiés, les mettre en frottement les uns  
avec les autres et étudier, analyser ce qui en ressort. Il s’avère cependant que ce ne sont pas 
les conditions d’existence de la performance même qui l’intéressent, ce seraient plutôt  
les espaces de liberté qui émergent et l’appropriation qu’en font les performers. 

Le principe d’incertitude

Le dispositif nomme un ensemble de praxis, de savoirs, de mesures,  
d’institutions dont le but est de gérer, de gouverner, de contrôler  
et d’orienter — en un sens qui se veut utile — les comportements,  
les gestes et les pensées des hommes(1).
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mers et publics présents dans le dispositif 
est effectivement autonome et relativement 
libre de ses agissements, il est toujours 
encadré par le dispositif de monstration, 
lui-même coordonné par l’auteur, l’artiste.

Annie Abrahams instaure des dispositifs 
qu’elle tâche de maîtriser tant que ceux-ci 
sont susceptibles de rester sous sa maîtrise, 
néanmoins, comme tout jeu, la transgression 
intervient comme variable d’ajustement.  
L’on peut donc s’interroger sur la motiva-
tion de cette artiste. Plusieurs hypothèses 
peuvent être raisonnablement posées.

Annie Abrahams ne fait-elle que réacti-
ver des systèmes narratifs et socialisants 
d’interaction issus pour les dériver dans 
le monde virtuel ? À l’instar d’une repré-
sentation théâtrale ou cinématographique 
qui mettrait en scène un drame, une his-
toire d’amour, un vaudeville ? Lorsque je 
suis face à l’autre dans le virtuel, suis-je 
un figurant, un maillon parmi d’autres qui 
n’obéit qu’à une grande mise en scène ? 
S’agit-il de produire de l’émotion, de la 
réflexion, de l’empathie ?

Autre hypothèse, Annie Abrahams sonde-
rait-elle les limites des dispositifs commu-
nicationnels et viserait-elle la réalisation 
d’un monde rapproché, interconnecté, 
attentif, aux frontières réduites et re-
créant des espaces socialisants ? Ou bien, 

au contraire, s’agirait-il d’expérimenter, 
éprouver, révéler des individus inaptes à 
se coordonner, s’extraire de leurs propres 
individualités pour contribuer à un tout 
cohérent ?

Enfin, il pourrait être question également 
de poser la question de la responsabilité. 
Sonder et introduire du doute pour cha-
cun, contraindre jusqu’au point de rup-
ture pour observer la possibilité d’une 
réappropriation, d’un grand retourne-
ment, d’un refus du dispositif pour aller à 
l’encontre du maître de jeu ? Refuser le jeu, 
car justement, la masse est aussi une forme 
d’annihilement de l’individu…

Il est reproché à la technologie sa capa-
cité de centralisation et son pouvoir pa-
noptique. Annie Abrahams introduit de 
l’humain dans la machine, sachant que 
l’humain sera susceptible d’adopter un 
comportement non rationnel ni propre-
ment machinique. Cette indétermination 
à prévoir et maîtriser ce qui opère dans le 
dispositif, je l’identifie comme un principe 
d’incertitude.

Le principe d’incertitude n’est pas une fa-
talité, c’est une cause logique. Il est soit le 
fruit de variables trop peu ajustées ou vo-
lontairement laissées lâches, ou bien le ré-
sultat d’une imprévisibilité liée à la nature 
humaine. Le principe d’incertitude pour-

rait être une image du random, processus 
de restitution et calcul mathématique 
couramment employé en programma-
tion. Random(15), restitution d’un chiffre 
pioché au hasard dans une plage donnée 
entre 0 et 15, ou bien randrange(15,200), 
plage déterminée par un début ou une fin 
ou encore drunk(200), objet de program-
mation conçu à l’image d’une personne 
saoule marchant en zigzag de façon impré-
visible dans la rue. 

Néanmoins, ce principe d’incertitude de-
vient un choix politique dans une époque 
où tout est programmé et prévu à plus ou 
moins long terme. Le principe d’incertitude 
est aussi cette qualité à reconnaître la fra-
gilité, la possibilité d’une défaillance dans 
une situation donnée. Et c’est la beauté, 
l’intérêt porté au travail d’Annie Abrahams : 
réintroduire de la fragilité, de l’incertain 
dans un monde précalculé. La chair, les 
fluides et l’excès redeviennent des facteurs 
esthétiques, formels introduits au sein du 
virtuel. Adieu donc figures mythologiques 
de la dématérialisation et des corps asep-
tisés, enveloppes transperçables et spec-
trales. Le corps hurle, transpire, hésite, 
respire, cherche l’autre, peut-être dans un 
ordonnancement, mais imprévisible. 

Gaspard Bébié-Valérian

(1) Giorgio Agamben, Qu’est-ce qu’un dispositif ?, p.28. 
Édition Rivages.
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+info
www.bram.org

Annie Abrahams, Huis Clos / No Exit, Training for a Better World,  
CRAC Languedoc Roussillon, le 1 décembre 2011. 

http://www.bram.org
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C’est en 2009, à l’occasion du concert d’ou-
verture de l’exposition Le Temps De L’Écoute 
à la Villa Arson que Vincent Epplay a fait ap-
pel à David Fenech et Jac Berrocal. Je présen-
tais la pièce Opération Re-recording, un pro-
jet élaboré à partir de l’idée de phénoménologie 
liée à la re-prise de vue et au ré-enregistrement, 
explique Vincent Epplay. Une sorte d’opéra-
tion de rembobinage de mes films et d’enregis-
trements sonores réalisés dans les années 80. 
Jac Berrocal faisait déjà partie des nombreux 
personnages fantômes qui apparaissent dans le 
flux des images et des sons de ce dispositif de 
projection. Donc, travailler avec lui était l’occa-
sion parfaite pour reprendre la "conversation" !   

En guise de conversation, c’est un véritable 
trio qui se crée ainsi sur la durée, élaborant 
une matière musicale sans véritable port d’at-
tache, une musique antigravitationnelle, au 

sens littéral du terme. On a démarré par une 
série de concerts. Le disque s’est fait sur un temps 
de maturation assez long, mais tout en gardant 
un esprit d’expérimentation spontanée — la pre-
mière prise étant souvent la bonne. Des séances 
plus appliquées de re-recording pour les voix, les 
percussions ou les cascades de trompette, se sont 
faites simultanément, notamment lors de la rési-
dence à la Halle au cuir de la Villette. Le travail 
de mixage s’est réparti entre David et moi. On a 
ensuite fait le tri dans les enregistrements et la 
notion d’antigravité s’est révélée comme la méta-
phore juste de cette atmosphère étrange qui plane 
sur l’ensemble du disque.

Antigravity  
Publié sur le très prisé label Blackest Ever 
Black (Vatican Shadow / Prurient, Ike Yard 
/ Black Rain, Cut Hands), Antigravity fait 
l’effet d’un tuner sinueux, détraqué, un brin 

mystique et incantatoire, qui détournerait/
transcenderait des phrases musicales, rock, 
jazz, folklorique ("Ife Layo") dans une sorte 
de nouvelle dimension sonore subliminale. 
Musicalement débridé, psychédéliquement 
abstrait, le disque utilise souvent le format 
reprise ("The Overload" des Talking Heads, 
"Where Flamingos Fly" de Gil Evans Orches-
tra ou "Rock’n’Roll Station"… de Jac Berrocal) 
pour tailler sa pierre philosophale sonore. 

L’idée de reprise, ou de détournement, est une 
notion qui occupe le terrain dans pas mal de 
mes projets musicaux ainsi que dans mes films 
et certains dispositifs de diffusion, comme les 
cabines d’écoute, explique Vincent Epplay. 
C’est une idée que j’ai d’ailleurs tenté de formu-
ler dans une édition livre-K7 à paraître, au titre 
évocateur, Unholy Copy : reprise sonore, com-
bine visuelle et autres débordements, une sorte 
de livre-outil à compléter soi-même. Mais sur le 
disque, cela relève plus souvent de la relecture 
que de la reprise. C’est d’ailleurs bien plus Jac 
avec sa trompette qui impulse la chose.

Cette collaboration avec Jac Berrocal en cache 
d’ailleurs d’autres, comme ce projet Kang 
Gling meeting (un disque livre + DVD, coé-
dité avec les éditions ORB en 2013-2014) : 
un orchestre imaginaire réunissant égale-
ment deux musiciens basés à Berlin, Gün-
ter Schickert et Ghazi Barakat ; une sorte 
de méta-orchestre dont on a eu un aperçu 
lors de la prestation duo de Vincent Epplay 
et Ghazi Barakat alias Pharoah Chromium, 
lors de la dernière édition du festival Sonic 
Protest. Nous avons encore fait des concerts en 
duo comme la Croisière Live de Bande Originale 
organisée par le collectif Mu, ou à la Base sous-
marine de Bordeaux, en prévision d’une future 
tournée des bunkers et bases marines de l’époque 
de la Seconde Guerre mondiale. Je réalise aussi 
des "tournages spirit" en 8mn pellicule où Jac est 
une sorte de maître de cérémonie. Ces films sont 
souvent projetés lors de nos concerts, ou peuvent 
être montrés sous forme d’installation. 

Cette démarche filmique fait partie inté-
grante des recherches esthétiques de 
Vincent Epplay. Lors du festival Panora-photo
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Artiste audiovisuel atypique, Vincent Epplay explore les  
interstices analogiques des machines électroniques, leur état 
d’hypnose digitalisé, et en expurge les fantômes dont il renvoie 
l’image fascinante dans des montages filmiques chamaniques. 
Une démarche quasi-rituelle comme le dévoile son nouveau 
projet Antigravity, aux côtés de Jac Berrocal et David Fenech.

VINCENT EPPLAY
Chasseur de fantômes

Vincent Epplay,  
Spectrologie  
(film).
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mas de Lormont l’automne dernier, il a 
d’ailleurs montré un film étonnamment 
envoûtant, une séance d’hypnose sur pel-
licule autour du regard fixe d’une femme 
qui renvoyait presque indirectement à 
son propre travail sur cette technique 
de contrôle mental — entamé sur son 
fameux Disque Contre L’Insomnie. 

Ce film est tiré de la cassette VHS fournie à 
l’époque à tout acheteur d’un theremin. On y voit 
l’instrumentiste virtuose Clara Rockmore jouant 
du theremin dans son salon. La reprise de ce 
film fait, au départ, partie d’un espace à la fois 
sonore et rétinien comprenant un papier peint qui 
recouvrait la totalité des murs de la pièce et une 
projection d’un film Play with Clara, diffusée 
sur un moniteur de vidéosurveillance telle une 
présence surnaturelle. Une association mimé-
tique-cinétique qui produit un effet d’attraction/
répulsion, une étrange musique pour apparte-
ment. Mes projets autour de l’hypnose sont d’ail-
leurs des tentatives de reconversion de méthodes 
d’hypnoses interprétées à l’origine par les maîtres 
du genre et que je décline en plusieurs versions : 
installations dans l’espace avec diffusions sonores 
et projections filmiques complétées de séries 
d’images-documents, duo pour la radio, ou en-
core en live sous la forme des séances d’hypnoses 
musicales associées à un film.

Hypnoses spectrales
Ces réminiscences hypnotiques, fantoma-
tiques, propres à Vincent Epplay, flottent 
d’ailleurs sur tout le disque (écoutez le 
titre "Solaris"). Elles renvoient à ses modes 
de révélation des interstices musicaux 
de la matière électronique — des ghosts 
analogiques se nourrissant d’eux-mêmes 
— que le musicien travaille en écho et 
récupère presque par incidence comme un 
chasseur de phénomènes paranormaux.  
Malgré le côté aléatoire et parfois imprévisible 
de ce genre d’opération, il s’agit d’explorer de 
nouvelles dimensions, de décrypter ces phé-
nomènes magnétiques en s’attachant à leur 
teneur poétique et métaphorique, analyse 
Vincent Epplay. Ce qui m’importe, c’est leur 
charge de signifiants rattachés à notre époque, 
le "ce que les fantômes cherchent à nous 
dire" de Derrida. Tout ça participe d’un 
même esprit qui nous rappelle à la préroga-
tive du réel, afin d’échapper à la "fabrique du 
consentement", comme il est dit sur l’un de 
mes disques en introduction à son écoute.

Par sa nature spectrale, à la fois obscure et 
multimédia, Antigravity s’inscrit en tout cas 
pleinement dans l’approche esthétique de 
Vincent Epplay. J’ai toujours mené mon tra-
vail plastique et ma pratique musicale sans dis-

sociation, l’un alimentant l’autre et vice versa, 
résume-t-il. Mes travaux visuels, notamment 
filmiques, sont de plus en plus un matériau 
d’inspiration, et mon mode d’écriture, pour 
composer mes projets musicaux. J’aimerais 
que tout cela constitue une forme totale qui se 
renouvelle en permanence, en constante muta-
tion. C’est particulièrement vrai pour Antigra-
vity, où notre musique renvoie très directement 
à des images ou à des séquences filmiques, une 
sorte de vibration commune. 

Et ça devrait l’être encore sur ces prochains 
projets annoncés, qu’il s’agisse des exten-
sions d’Azurazia — une bande-son imagi-
naire, imaginée par Nicolas Moulin, boss de 
Grautag Records et élaborée avec Pharoah 
Chromium et Arnaud Maguet, et qui entend 
nous faire voir à quoi ressemblerait un Saha-
ra irrigué par les eaux de la Méditerranée — 
ou de son projet de film au titre évocateur, 
Mnémotechnie Sonore Et Musicale. Un film 
sans début ni fin, où la Mnémotechnie serait le 
moyen de faire appel à une mémoire appliquée 
au monde du sonore, au domaine musical et aux 
instrumentations techniques qui s’en rattachent. 
Une nouvelle exploration en terra incognita 
en perspective pour Vincent Epplay. 

Laurent Catala
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www.viplayland.net

Jac Berrocal & Vincent Epplay,  
Base sous-marine de Bordeaux. 

http://www.viplayland.net
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RETICULAR
création d’un Centre d’Artistes des 
nouveaux Médias à Saint Étienne

Depuis 2004, Igor Deschamps, commis-
saire programmateur en arts numériques, 
travail à la création de Reticular à Saint 
Étienne. Un projet qui comporte trois sec-
teurs : un pôle de résidence lié à la création 
numérique, un pôle de développement 
économique des productions artistiques et 
un pôle de médiation. Les trois pôles sont 
indissociables au regard de l’importance des 
défis et opportunités numériques à venir, tant 
en termes culturels, qu’économiques et socié-
tales, explique le responsable. Fort d’un 
plateau d’environ 100 m2, d’un espace 
de stockage, d’un atelier et d’un logement 
Reticular est une émulation du projet Me-
taLab, pôle de créativité numérique lyon-
nais. L’artistique et l’aspect résidence/écriture 
seront le pivot central, le besoin principal au-
quel personne ne répond. Les créations numé-
riques ont pour principale caractéristique de 
ne rentrer dans aucune case économique ou 
médiatique, déclare l’intéressé. Auparavant, 
les artistes appartenaient à un régime, ou une 
filière, spécifique (Beaux-Arts, FRAC, marché 
international, rémunération en droit d’auteur, 
ENSAD, etc.). Dans les arts numériques, les 
pratiques sont très hétérogènes. Leur objectif 
est d’explorer artistiquement une infinité de 
médiums et de sujets nouveaux, à la croi-
sée des disciplines, sans entrer dans aucun 
schéma de fonctionnement, ni de formation. 
Si bien qu’encore aujourd’hui sans lieu "pivot" 
les artistes numériques sont certes dans un 
artisanat très libre, mais aussi très précaire. 
À terme, l’objectif de Reticular est aussi 

de devenir un outil d’accompagnement 
théorique. Un thème important, qui vient 
pallier les lacunes en termes de produc-
tions théoriques en langue française dans 
le cadre des arts numériques. 
> http://metalab.fr

SHADOK
ouverture d’une fabrique du numérique 
à Strasbourg

Un nouveau centre d’accompagnement, 
de créations et de médiation autour des 
pratiques artistiques numériques vient 
d’ouvrir ses portes le 10 avril dernier à 
Strasbourg. Le Shadok, dont le nom fait 
référence aux créatures créées en 1968 
par Jacques Rouxel, s’envisage comme un 
"lieu-outil", selon la désignation de ses 
créateurs. Point de croisement des pra-
tiques innovantes à la jonction des enjeux 
économiques, culturels et territoriaux, le 
Shadok tire parti de l’énergie créatrice à 
disposition sur Strasbourg. Sur trois étages, 
c’est à la fois un espace de création, de par-
tage et de découverte, au sein duquel ar-
tistes, chercheurs, entrepreneurs, étudiants et 
habitants sont invités à agir, questionner et 
s’engager. La ville de Strasbourg, attentive 
à l’évolution des pratiques culturelles et 
des nouveaux moyens de diffusion, tenait 
à l’aboutissement de cette entreprise dans 
le cadre de son projet culturel. Centre de 
ressource et espace d’expérimentation, 
le Shadok se veut aussi le lieu privilégié 
de la réduction de la fracture numérique.  
Par le biais d’ateliers, de stages et de works-
hop, le lieu se met au service de la pratique 

amateur, comme professionnelle. FabLab, 
studio d’enregistrement et de montage, 
résidence, lieu de coworking, cette place 
emblématique des cultures numériques 
en Alsace compte bien s’imposer comme 
le partenaire et la vitrine incontournable, 
de la création numérique et des arts inno-
vants dans l’Est de la France.
> www.shadok.strasbourg.eu

99ANGLES
une plateforme de cartographie  
sensible lancée par XLR Project

99angles est une création du studio de 
production multimédia Lyonnais XLR 
Project. Issu du VJing, dont il est un des 
pionniers, Nicolas Ticot est le fondateur 
et le directeur artistique de cette struc-
ture qui développe des projets au niveau 
local, national et international depuis  
15 ans. Le fait d’avoir longtemps investi les 
espaces publics, pour La Fête des Lumières, 
des inaugurations ou des fêtes électroniques, 
d’habiller ces lieux le temps d’un évènement, 
m’a donné envie de pérenniser cette activi-
té dans le cadre de XLR Project, explique 
l’artiste lyonnais. C’est une réflexion initiée 
par l’Agence d’Urbanisme de Lyon autour de 
"L’artiste dans la ville et l’exploreration de 
nouveaux territoires", qui a donné naissance 
au projet. Nous étions inscrits dans une com-
mission avec des architectes, des communi-
cants et des artistes, et c’est de ce qu’est née 
99angles. L’idée de départ étant de mettre 
en avant des lieux, pas forcément connus ou 
spectaculaires, mais qui recèlent une par-
tie de l’histoire d’une ville ou d’une région.  

TOUR  
D’HORIZON

http://metalab.fr
http://www.shadok.strasbourg.eu
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C’est vraiment de la cartographie, l’idée de 
recenser des lieux. Plurimédia, 99angles 
invite des créatifs de tous horizons, dan-
seurs, sportifs, graffeurs, écrivains ou 
public complice (habitants, riverains) à 
s’exprimer sous la direction artistique nu-
mérique de XLR Project : On investi le lieu 
de manière artistique. On y travaille un objet 
artistique, et pendant que différents interve-
nants travaillent, nous captons et transfor-
mons — parfois en live — ce qui est en train 
de se faire, explique le fondateur de XLR. 
Débutée avec une performance à la Halle 
aux Fleurs, lieu emblématique d’une cer-
taine histoire de Lyon, la première partie 
de 99angles est déjà visible sur le site  
99angles.net, cartographie sensible. De futurs 
"Angles" sont d’ores et déjà prévus au Bé-
nin pour un travail sur les places vaudous, 
au Togo sur les maisons coloniales aban-
données, à La Nouvelle-Orléans autour 
des séquelles de l’ouragan Katrina, et dans 
une église à Rio.
> www.99angles.net / www.xlrproject.net

AADN 
10 ans !!
Qu’il s’agisse de création, de soutien, de 
formation ou de diffusion, l’AADN (pour 
Assemblée Artistique des Diversités Nu-
mériques) s’est imposée comme l’acteur 
incontournable de la question numé-
rique en région Rhône-Alpes. La structure 
s’active depuis dix ans au sein du Grand-
Lyon, puis de la Métropole. Partenaire 
des acteurs des arts numériques au sens 
large (art, innovation et nouvelle tech-
nologie) l’AADN dispense un savoir-faire 
et expertise, mais aussi un état d’esprit.  
Nous sommes dans une action nécessaire, 
mais souterraine, explique Pierre Amou-
druz, directeur artistique d’AADN. Notre 
travail est un travail de fond, nous créons des 
liens, nous tissons un réseau, nous travaillons 
aux côtés des artistes en amont. C’est par-
fois difficile à cerner, mais c’est important. 
Concrètement, ses activités s’articulent au-
tour de trois points : soutien à la création, 
transmission des pratiques et profession-

nalisation. Avec Vidéophonic, un disposi-
tif d’accompagnement artistique souple 
au sein duquel les artistes créent libre-
ment, l’AADN est aussi un laboratoire de 
recherche à visées prospectives. Pour nos  
10 ans, nous avons choisi de nous offrir une 
carte blanche… à nous-mêmes, annonce 
Pierre Amoudruz. Nous avons beaucoup 
évolué et nous avons constaté que ne nous 
autorisions plus certaines choses. Nous sou-
haitons monter un évènement sur 24 heures, 
dans une logique de programmation ouverte, 
sur propositions, sans "ligne éditoriale". Le but  
est de retrouver la spontanéité des débuts.  
Tout est possible, dans un axe promotion des 
arts numériques. Dans l’idéal nous aimerions 
que viennent à nous des propositions de hac-
king, de piratage de l’espace public, de radios 
éphémères, de workshop, plus proche du hap-
pening que de la programmation officielle. 
Pour retrouvez l’esprit poil à gratter des débuts.
> http://aadn.org 

Maxence Grugier
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Pierre Amoudruz,  
Les hommes debout. 

Installation urbaine 
lumineuse, bavarde 

et interactive.

99angles /  
XLR Project.

Reticular.

Shadock.

http://www.99angles.net
http://www.xlrproject.net
http://aadn.org
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Pas simple. Pas simple d’imaginer un 
titre pour ce numéro #78 dédié aux 
artistes, victimes, geeks et drones, pas 
simple de piloter à distance ces ma-
chines électroniques et bourdonnantes 
en quelques principes aéronautiques 
de portance, de poussée ou de traînée 
et encore moins simple d’observer le 
routage de ces oiseaux voyageurs aux 
cristaux post-GPS dotés d’une magné-
to-réception naturelle. Pas simple donc 
de trouver un juste titre pour le lecteur 
d’une revue post-digital-native, lorsque 
Maître Google évoque à l’instant-clic  
91 700 000 de résultats en 0,14 seconde 
sur le seul nom commun de drone.  
Alors donc : la planète des drones, bien-
venue chez les drones, à la recherche 
du drone perdu, drone académie, drone 
attitude… tout est déjà référencé, bana-
lisé, programmé et écrit. Nous le savons, 
nous n’avons rien inventé. 

Remember. Je me souviens de mon oncle qui 
avait une 11CV immatriculée 7070 RL2, je 
me souviens que je me demandais si l’acteur 
américain William Bendix était le fils des ma-
chines à laver, je me souviens des Carambar 
et des Malabar… Je me souviens aussi de 
mon Tatoo, de mon Atari, du premier ma-
gazine mensuel SVM Mac… Et nos drones 
civils de quelques kilos, dangereux, oné-
reux et interdits ? Eux, passeront-ils dans 
l’oubli ou bien les évoquerons-nous  
avec tendresse dans quelques décennies ?  
Nous n’en savons rien, mais nous avions 
envie de nous attacher un instant à cette 
bestiole machinique d’origine militaire à 
présent dévisagée par les artistes. Parce qu’il 
s’agit aujourd’hui de prendre acte. 

Prendre acte. Disons que ce numéro, titré 
finalement La conjuration des drones, en 
est l’exercice, réflexions issues du travail 
d’un ensemble d’artistes présenté au sein 
de l’exposition Vu du ciel et de son festival 
se déroulant cet automne 2015 en l’espace 
d’art contemporain Le Bel Ordinaire et 
ailleurs (Pau-Pyrénées). Tout ceci piloté 
par la petite entreprise accès)s( — acteur 
culturel encore vivant après 15 années de 
manifestations électroniques offertes au 
public. Disons alors que ce numéro #78 
est une extension de gestes d’artistes, de 
leurs cibles et envols, une variation portée 
par des chercheurs, écrivains et journa-
listes. Tous acteurs de nos souvenirs.

Et le crash ? Oui, le crash. Nous avi-
ons envie d’aborder le crash, mais il est 
absent frontalement de ce numéro #78. 
Yes, David Cronenberg nous manque 
et puis Robert Smithson et les autres.  
Nous le savons. Cela dit, la télé-hélicop-
tère nous a dépassés outre mesure en 
cette année 2015, ce drame soudain des 
largués (Dropped made in TF1) adjoint à 
la sur-médiatisation d’un pilote névrosé 
en ce flux de millions d’informations sté-
riles et dominantes nous ont submergées, 
lorsque les récentes élections au Kazakhs-
tan sont passées à l’as. 

Bref. La conjuration des drones, ce numéro 
#78 de la revue MCD existe peut-être 
pour ne pas oublier ces personnes dispa-
rues à distance de nos frappes dominantes.  
Et pour le titre, nous aurions pu choisir Loin 
des drones pour ne pas écrire Vietnam, nous 
aurions pu choisir Si c’est un enfant pour 
ne pas écrire le mot homme, nous aurions 

pu trouver des centaines de titres, mais 
nous nous sommes portées vers cet unique 
roman de John Kennedy Toole, sorte de 
conjuration d’un homme sans qualités.

Et enfin. Nous sommes heureuses d’avoir 
eu le droit de publier un texte imparfait 
de Chris Marker, de diffuser les images 
rares d’artistes très contemporains, de 
commander une illustration au dessina-
teur Rocco pour la couverture et d’offrir 
un espace critique de papier à ceux que 
nous aimons lire. La conjuration des drones 
dessine le 78ème numéro de la revue MCD, 
Magazine des Cultures Digitales et petite 
entreprise encore vivante après 12 années 
d’existence. 

La machine-drone comme machine de 
désir, machine de mort ou machine de 
l’oubli. La machine-drone est un jouet, un 
prétexte et une arme. La machine se noie 
et s’élève en nos interstices, elle s’envole, 
calcule et tempère. Nièce de Turing et de 
Wiener, enfant digitale de Médée. Substi-
tut électronique de nos désirs. La drone, 
oui la drone. 

Agnès de Cayeux & Marie Lechner

Remerciements à Pauline Chasseriaud,  
directrice du festival accès)s(.

PRENDRE    ACTE

Agnés de Cayeux est artiste.
Marie Lechner est journaliste en 
cultures numériques et chercheuse 
au PAMAL (Preservation & Art - 
Media Archaeology Lab) à l’ESAA 
(École Supérieure d’Art d’Avignon).
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Laura Mannelli, Frederick Thompson,  
Christine Webster et Marc Freymuth,  

Beyond_Bitmaps.  
Création inspirée du roman Snow Crash  

de Neal Stephenson. Installation présentée  
au sein de l’exposition Vu du ciel du 15 octobre 

au 12 décembre 2015, à l’espace d’art  
contemporain Le Bel Ordinaire, (Pau-Pyrénées) 

dans le cadre du festival accès)(s 2015. 
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"Going home". Le message s’affiche sur 
l’écran de contrôle du drone DJI Phantom. 
Il apparaît lorsque la communication est 
rompue entre la machine et l’émetteur.  
Le drone est alors censé retourner automa-
tiquement à son point d’envol. Alors qu’on 
scrute inquiet le ciel pour localiser l’engin 
perdu de vue, on se remémore la mésaven-
ture en 2008 de ce drone irlandais en mis-
sion de surveillance au-dessus du Tchad, 
qui a perdu son lien avec le pilote et aurait 
automatiquement enclenché son parcours 
vers sa "maison"(1). Au lieu de rejoindre sa 
base africaine, il se serait dirigé — faute 
d’avoir été reprogrammé — vers sa base 
militaire d’origine en Irlande avant de se 
crasher dans le désert du Sahara après 
avoir brûlé tout son carburant.

On songe au pigeon voyageur et à son 
aptitude naturelle à retrouver le chemin 
de son gîte même lâché à des kilomètres 
de là, d’un endroit inconnu. Ce n’est pas 
là son seul lien avec les véhicules aériens 
sans pilote. Des scientifiques de Harvard(2) 
s’intéressent de près aux volatiles et à leur 
capacité à manœuvrer dans des espaces 
étroits pour améliorer leurs robots volants 
en milieu urbain. Les militaires eux aussi 
font la connexion, nommant leurs oiseaux 
électroniques Global Hawk (faucon), Ra-
ven (corbeau), Heron (héron) ScanEagle 
(aigle), Skylark (alouette) ou Humming-
bird (colibri), selon leur taille et capacité(3). 

Mais le rapport entre pigeon et drone dé-
passe la simple métaphore, comme le sug-
gère l’artiste espagnole Alicia Framis qui fait 
du pigeon l’ancêtre de l’UAV (Unmanned 
Aerial Vehicle) dans son œuvre History of 
drones (2014). Dans le cadre de l’exposition 
A screaming comes across the sky: drones, mass 
surveillance and invisible wars au centre d’art 
Laboral à Gijon (Espagne), elle présentait 
un pigeon naturalisé affublé d’un curieux 
attirail photographique(4). La sculpture fait 
référence à l’invention de l’apothicaire alle-
mand Julius Neubronner qui lui valut au 
début du XXe siècle une célébrité mondiale. 

Aigles à poison
Dans cette famille colombophile, le vola-
tile, capable de voler jusqu’à 110 km/H, 
était employé comme précieux auxiliaire 
depuis 1840. Wilhelm Neubronner, le 

père de l’inventeur, pharmacien de Kron-
berg en Bavière, avait eu l’ingénieuse idée 
de distribuer aux médecins de la campagne 
environnante des pigeons voyageurs, des-
tinés à lui faire parvenir rapidement une 
copie de toute ordonnance urgente. Ainsi 
les potions étaient prêtes lorsqu’arrivait 
la personne chargée de les récupérer.  
Le fils de l’apothicaire reprit ses méthodes 
et utilisa des pigeons entre son officine et 
le sanatorium de Falkenstein pour véhi-
culer ses ordres et même pour transporter 
de faibles doses de médicaments fixées sur 
le dos de l’animal. Une fois, il arriva que 
l’un des messagers ailés, surnommés "Gif-
tadler" (aigles à poison) par ses patients, 
s’égarât dans un brouillard épais pour ne 
réapparaître qu’un mois plus tard. 

Le Dr Julius Neubronner, qui était aussi 
photographe amateur, s’avisa alors de 
pourvoir certains de ses pigeons de camé-
ras miniatures pour tracer leurs trajets.  
Comme il l’admet, ce n’était pas simple de 
construire un appareil qui ne doit pas peser plus de  
75 grammes et dont la distance focale ne peut 
excéder 5 cm. […] Afin d’obtenir à chaque posi-
tion du pigeon une image, l’appareil a été dès 
le départ construit avec deux objectifs, l’un posi-
tionné vers l’avant, l’autre vers l’arrière. […](5). 
Le minuscule appareil fixé sur la poitrine 
du pigeon et fixé par des lanières prenait 
plusieurs vues sur du film de 5 cm de côté 
à intervalles réguliers, à l’aide d’un système 
de déclenchement automatique à retarde-
ment. Restait à habituer l’animal à cet équi-

L’ŒIL VOLANT
Messager de l’homme depuis l’Antiquité, grâce à sa surprenante faculté à retrouver  
son nid, le pigeon voyageur, l’un des plus anciens moyens de communication, est aussi 
considéré comme le prédécesseur des drones. Bref survol du siècle, des pigeons  
photographes de Neubronner aux pigeons caméras de Léa Le Bricomte.

Trois pigeons équipés 
des appareils de 
Julius Neubronner,  
à gauche le Doppel-
sport panoramique, 
au milieu et à droite 
le premier modèle, 
vers 1907.
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pement un peu encombrant et à trouver 
une technique pour l’obliger à passer au-
dessus d’un site choisi. 

Le pigeon ainsi lesté optait généralement 
pour le chemin le plus court, pressé de se 
libérer de ce poids. Il suffisait alors de faire 
en sorte que la zone à photographier soit 
située sur la ligne directe vers le pigeon-
nier. Au moyen de ce dispositif, huit vues suc-
cessives ont été prises, mais l’augmentation 
ultérieure de la capacité de la chambre avec 
trente pellicules permettra vraisemblable-
ment d’enregistrer d’une façon presque conti-
nue à des intervalles d’une demi-minute envi-
ron les points d’un parcours de 15 kilomètres, 
anticipe l’hebdomadaire français L’Illus-
tration du 14 novembre 1908. Déposé en 
juin 1907, le brevet fut finalement émis en 
décembre 1908 après avoir été refusé dans 
un premier temps, car jugé inconcevable.

L’opérateur granivore
Cinquante ans après Nadar qui prit la pre-
mière photographie aérienne depuis un 

ballon et vingt ans après Arthur Batut qui 
installa son appareil photographique sur 
un cerf volant, le pigeon photographe de 
Neubronner prenait une image en plein 
vol du Schlosshotel de Kronberg (1907), 
où apparaissent aux deux extrémités les 
rémiges de l’opérateur granivore. Pour la 
première fois, il était possible de se proje-
ter dans cette sensation de vol, et d’imagi-
ner ce que vous voyiez d’après la perspec-
tive d’un oiseau. 

Selon Jayne Wilkinson dans Animalizing 
the apparatus: pigeons, drones, and the aerial 
view(6), le pigeon photographe représente 
l’une des manières les plus anciennes et 
uniques de capturer des images indépendam-
ment d’un opérateur humain. Ce qui signifie 
que c’est l’animal, et non le photographe, qui 
contrôle le dispositif et détermine l’image fi-
nale, la technologie du drone représentant 
l’extension la plus aboutie de cette impulsion 
consistant à faire voler des outils créant des 
images pour nous. Le pharmacien présenta 
son invention au public international en 

1909 à l’exposition internationale de pho-
tographie de Dresde puis à la première 
exposition aéronautique internationale 
de Francfort. Des pigeons photographes 
volaient au-dessus de la région de l’exposi-
tion. Leurs prises étaient développées dans 
la hâte et transformées en cartes postales. 

Une esthétique de la surveillance est déjà 
à l’œuvre dans ces clichés aériens aux vues 
rasantes. L’inventeur envisageait de nom-
breuses applications, notamment dans la 
stratégie militaire et les missions de recon-
naissance. Le pigeon modèle qui a, sous son 
étrange cuirasse, une allure vraiment martiale 
est-il appelé à remplir ce rôle nouveau dans les 
opérations militaires ?, s’interroge le reporter 
de l’Illustration. L’avenir nous l’apprendra. 
Mais quoi qu’il advienne, il est assez natu-
rel de voir les oiseaux devenir photographes 
au moment où les hommes commencent à se 
transformer en oiseaux, conclut-il. Ce que 
l’auteur n’avait peut-être pas imaginé était 
le développement rapide et concomitant de 
la photographie aérienne par avion. 

Julius Neubronner  
et son invention  

vers 1914.
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DRONE de Léa  
Le Bricomte.  
Les pigeons  
réalisateurs. 
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La première image prise par Wilbur Wright 
date de 1909 et dès 1914 apparaissent les 
premières unités de photographie aérienne 
militaire. À l’époque, le ministère de la 
guerre allemand s’est intéressé de très près 
au système de Neubronner. Pour amener 
les oiseaux sur les zones à photographier, 
l’inventeur a conçu un colombier mobile 
équipé d’une chambre noire dès 1909 
et entraîné ses jeunes pigeons afin qu’ils 
soient capables de retourner au colom-
bier même lorsque celui-ci était déplacé.  
Bien que ces pigeons photographes 
qui volent à basse altitude (entre 50 et  
100 mètres) semblaient une technique 
prometteuse pour photographier en détail 
les positions ennemies, leur usage s’avè-
rera peu adapté aux nécessités militaires. 

Ces pigeons caméras (dont Neubronner 
créera une douzaine de modèles différents) 
avaient déjà à l’époque un côté anachronique. 
L’un des phénomènes les plus étranges de la 
guerre était la renaissance de méthodes utilisées  
durant les guerres médiévales, voire antiques […].  
C’est un étrange pot-pourri, le dirigeable, la 
dernière et plus audacieuse invention de l’esprit 
humain, s’élevant à l’aube pour photographier les 
mouvements de l’ennemi et le gracieux pigeon, 
[…] qui s’envole peut-être au même moment 
agissant tel un scout aérien, lit-on dans le Popu-
lar Science Monthly de 1916(7).

Pigeon blogueur
L’usage de pigeons comme outils de sur-
veillance aérienne restera anecdotique, 
contrairement à leur rôle crucial dans le 
domaine des transmissions durant les 
deux conflits mondiaux(8). Des documents 
exposés au musée de la colombophilie — 
installé au sein du 8e régiment de trans-
missions à Suresnes, qui héberge aussi le 
dernier colombier militaire d’Europe, avec 
ses 120 et 150 résidents ailés — attestent 
cependant de leur utilisation à petite 
échelle, tant du côté français qu’allemand. 
Dans les années 30, l’horloger suisse 
Adrian Michel construisit une petite série 
d’appareils photo pour pigeons au profit 
de l’armée suisse(9), sans plus de succès. 

Mais l’ombre de ces espions furtifs resurgit 
régulièrement, çà et là. Ils auraient repris 
du service auprès des services secrets 
américains, dans les années 70, pendant la 
Guerre froide ; le musée de la CIA près de 
Washington expose un appareil de tech-
nologie plus récente avec pile. En 2008, 
la presse rapporte que deux pigeons 
espions auraient été interceptés au-des-
sus d’une centrale nucléaire iranienne(10).  
Le fantasme d’une technologie auto-
nome de prise de vue s’est lui poursuivi 
dans l’imaginaire militaire et fait écho au  
déploiement contemporain du drone. 
Quant au pigeon photographe de Neu-
bronner, il continue d’inspirer les artistes 
contemporains, comme alternative "incar-
née" aux drones et à leur œil omniscient. 

Les drones ne prêtent pas attention à 
ces "rats volants" comme l’a démontré 
l’artiste new-yorkais et colombophile, 
Duke Riley. Pendant des mois, il a dres-
sé 23 pigeons pirates pour transporter 
en douce des cigares depuis Cuba, où 
il les a acheminés secrètement en 2013, 
jusqu’en Floride(11). Ni vus, ni connus, 
les contrebandiers furtifs ont défié à la 
fois l’embargo interdisant aux Améri-
cains tout commerce avec l’île com-
muniste et les dirigeables sophistiqués 
qui quadrillent les eaux de Key West, 
chargés de repérer tout ce qui provient 
de l’île. Je voulais subvertir ce système 
high-tech coûtant des milliards de dollars 
avec des choses utilisées au temps des Su-

mériens(12). Certains des pigeons équipés 
de caméras chinoises customisées, fixées à 
des bretelles de soutien-gorge, ont docu-
menté leur vol clandestin dans des vidéos 
agitées emplies du bruissement saccadé 
des ailes, dont on aperçoit parfois le bout 
des plumes.

Avec PigeonBlog (2006), l’artiste ingé-
nieure Beatriz Da Costa imagine un nou-
veau type d’usage civil et activiste pour le 
messager ailé : la collecte de données, non 

pas militaires, mais atmosphériques(13).  
La miniaturisation des appareils aidant, 
elle équipe ses pigeons de petits sacs à dos 
contenant capteurs de pollution, GPS, et 
"téléphone cellulaire" bricolé, d’un poids 
inférieur à 40 grammes, considéré alors 
comme la charge maximale. Les données 
sont envoyées sous forme de SMS toutes 
les 30 secondes à un blog et les niveaux 
de pollution, visualisés et géolocalisés. 
20 pigeons ainsi harnachés ont été lâchés 
dans le ciel de San José, la grande ville de 
la Silicon Valley. Les pigeons qui volent à 
100 mètres au-dessus du sol sont les candi-
dats idéals pour aider à mesurer la pollution 
automobile, estime l’artiste qui présente 
également son projet de pigeons blogueurs 
comme une expérimentation sociale entre 
humains et animaux.

Drone imprévisible
C’est aussi ce rapport à l’animal qui a mo-
tivé le projet Drone (2014) de Léa Le Bri-
comte, présenté au Musée des Beaux Arts 
de Calais, dans le cadre de l’exposition 
Monument, liée aux commémorations des 
deux conflits mondiaux. S’immergeant 
dans le milieu des "coulonneux" très actif, 
elle les associe à son projet de fixer une 
micro-caméra sur les pigeons. C’était très 
compliqué de trouver une caméra avec une 
certaine autonomie sans batterie qui ne pèse 
pas plus de 15 grammes, dit l’artiste, qui 
s’est intéressé aux équipements des tout 
petits drones. Les pigeons sont entraînés à 
décoller avec des charges de plus en plus 
lourdes, puis lâchés aux quatre coins de la 
ville. Lea Le Bricomte récupère la caméra 
une fois qu’ils ont rejoint leur colombier 
à Coulogne. Elle récolte près de douze 
heures de vidéos, fruit d’une soixantaine 
de vols avec cinq pigeons. 

Dans l’installation vidéo, le spectateur 
peut accompagner sur trois écrans le 
vol de chaque pigeon, du décollage à 
son arrivée. On est loin des travellings 
et panoramiques stables et fluides vanté 
dans les pubs pour drones. C’est l’idée 
d’une sorte de vidéosurveillance absurde et 
organique, mais aussi une critique de cette 
folie de l’image parfaite, cinématographique. 
Ces films des "opérateurs oiseaux" expri-
ment l’effort physique, transmettant une 
joie cinétique du vol qui contraste avec 
les images irréelles et in-animées, cap-
tées par l’œil mécanique des machines 
volantes. Car si l’on vole ici avec le pigeon, 
on vole aussi comme lui, d’un vol qui n’a rien 
des habitudes humaines du vol : d’une façon 
heurtée, nerveuse, jamais reposée, rarement 
portée à planer, sans que l’on comprenne 
en vérité la raison d’être de la mobilité de 
l’animal et le mobile de ses incessants chan-
gements de cap, observe le critique d’art 
Paul Ardenne à propos de l’œuvre(14). 
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Le pigeon, on ne le contrôle pas, c’est un drone 
imprévisible, qui a sa propre logique, et c’est 
à nous d’adopter cette logique animale, note 
l’artiste qui ne s’intéresse pas tant à l’image 
vue d’en-haut qu’au monde selon l’oiseau. 
L’artiste souhaitait dresser une cartogra-
phie sauvage de Calais et de son agglomé-
ration, proposer une vision expérimentale, 
alternative à la mise en grille de la sur-
face de la Terre opérée par les satellites.  
Les pigeons caméra survolent des endroits 
interdits d’accès, s’immiscent derrière les 
grilles des usines, des zones portuaires, 
lorgnent les jardins des particuliers, se 
font parfois divertir. Les chemins prévus 
se dissolvent dans les géométries indéchif-
frables du vol instinctif. Il leur arrive de 

tourner longtemps autour de la ville, ce qui 
donne de très belles vues. Souvent, ils repèrent 
une route, un fleuve, une voix de chemin de 
fer et la suivent… Et puis, il y a ce pigeon 
contemplatif qui regarde fixement le soleil 
jusqu’à ce que la caméra s’épuise. 

Marie Lechner

(1) www.independent.ie/irish-news/missing-chad-
drone-may-have-tried-to-fly-home-26497563.html 
(2) Ruben Pater, Twenty-first century bird watching 
(2013). http://untold-stories.net/?p=Drone-Survival-
Guide 
(3) www.researchgate.net/profile/Ivo_Ros/publications 
(4) www.laboralcentrodearte.org/en/recursos/obras/
history-of-drones 
(5) Franz Maria Feldhaus, Ruhmesblätter der technik 
von den urerfindungen bis zur gegenwart, TaubenPost, 
p 544.

(6) http://shiftjournal.org/wp-content/
uploads/2014/11/wilkinson.pdf
(7) "The pigeon spy and his work in war", Popular 
Science Monthly (1916).
(8) Florence Calvet, Jean-Paul Demonchaux, Régis
Lamand et Gilles Bornert, "Une brève histoire de la 
colombophilie", Revue historique des armées (2007)
http://rha.revues.org/1403
Depuis 2011, l’armée chinoise s’est remise à
entraîner 10 000 pigeons voyageurs, en cas d’interfé-
rence électromagnétique ou de chute du réseau. 
(9) Des pigeons photographes, Musée suisse de 
l’appareil photographique Vevey (10) www.telegraph.
co.uk/news/worldnews/middleeast/iran/3229526/
Iran-arrests-pigeons-spying-on-nuclear-site.html 
(11) www.dukeriley.info
(12) www.nytimes.com/2013/10/17/arts/design/avian-
artistry-with-smuggled-cigars.html 
(13) http://pigeonblog.mapyourcity.net 
(14) Léa Le Bricomte, War Room. http://fr.calameo.
com/books/0040756930bf71804c582

Caméra de pigeon  
avec deux objectifs.  

Esquisses de brevet.

[1] Prises de vues aériennes du Schlosshotel Kronberg (Taunus), au moyen d’un appareil  
pour pigeon de Julius Neubronner, vers 1907. Les extrémités des ailes du pigeon sont visibles  
sur l’image.(Photographies archives du Deutsches Museum).
[2] Prises de vue aériennes de Francfort vers 1907 (Photographies archives du Deutsches Museum).

DRONE de Léa Le Bricomte, Enregistrements vidéos réalisés par des pigeons voyageurs  
équipés de micro-caméras en juin et juillet 2014 à Calais et aux alentours.
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Cette "unité personnelle d’observation 
aérienne" est un aéronef radiocommandé 
d’une envergure de 58cm, équipé d’une 
caméra vidéo ainsi que d’un émetteur FM 
miniature. Le prototype effectue plusieurs 
survols, transgressant certaines règles  
(celui de filmer des zones interdites aux 
caméras, de voler à proximité d’un aéro-
port, ou encore d’interférer avec les com-
munications hertziennes). L’image enregis-
trée depuis la caméra de ce proto-drone 
est transmise aux artistes, leur permettant 
de contrôler l’engin, mais parasite égale-
ment les transmissions télévisées sur sa 
trajectoire avec ses panoramas aériens. 

Pendant ses sorties, BIT Plane survole 
entre autres les locaux des multinationales 
Apple, IBM, Lockheed, Dolby, Adobe et 
Yahoo : Le Bureau of Inverse Technology 
se vante ainsi d’être une agence d’informa-
tion au service de l’ère de l’information(1). 
Dans la Silicon Valley, ce sont autant les 
spatialités d’entreprises et la proximité 
des groupes high-tech et militaires qui 

intéressent les artistes que les réseaux de 
communication et d’échange de données 
comme partie intégrante du fonctionne-
ment de l’ère informatique. Ce projet dont 
témoigne une vidéo de 15 minutes soulève 
de nombreuses questions inhérentes à une 
société où chaque geste est capté, où nous 
véhiculons nous-mêmes les données qui 
font de nous la cible des nouvelles techno-
logies de la surveillance.

Le collectif montre en effet le glisse-
ment des mécanismes de la surveillance 
à ceux de la "sousveillance" définie par 
Dominique Quessada dans un article 
paru dans Multitudes en janvier 2010.  
De nature composite, la surveillance contem-
poraine s’élabore à partir de l’interconnexion 
des technologies numériques, de la géolocali-
sation, de la vidéosurveillance, des bases de 
données, de la biométrie, de l’interception 
des communications et de l’horizontalisation 
planétaire de l’ensemble de ces aspects(2). 
Antoinette Rouvroy théorise les enjeux 
sociaux et juridiques de cette forme de 

surveillance à travers le concept de "gou-
vernementalité algorithmique"(3) et insiste 
sur les mécanismes de data-mining et de 
profilage sur lesquels elle repose. Par le 
survol du territoire où sont développées 
pour une grande partie ces évolutions 
technologiques et informationnelles,  
BIT Plane pointe la problématique des 
entreprises opaques de la Silicon Valley 
qui hébergent et gèrent des données et 
métadonnées à buts divers. 

Si la mise en lumière de ces strates de cette 
sousveillance est en effet un sujet impor-
tant de cette "performance aérienne", 
BIT Plane explore également une autre 
dimension de la sousveillance, selon une 
acception tout autre, voire contraire, que 
propose l’artiste canadien Steve Mann dès 
les années 1980. Chez Mann, ce terme 
décrit l’inversion potentielle du regard 
chez chaque individu. La sousveillance 
que défend Mann, ou surveillance "d’en 
dessous", est un outil démocratique 
que tout le monde doit développer.  
Ce concept est développé en lien étroit 
avec des recherches sur la technologie de 
caméras portables qui transmettent les 
images via Internet. Mann insiste sur les 
images de la sousveillance comme produc-
trices de preuves renforçant et assurant 
l’individu face aux instances de la sécurité 
et de la surveillance. 

Il est important de souligner que le regard 
"d’en dessous" chez Mann se détache 
dans BIT Plane de son opérateur et de-

CONTRE-OBSERVATIONS 
AÉRIENNES ET DRONISÉES

Entre novembre 1997 et février 1998, le collectif Bureau of  
Inverse Technology — auquel sont affiliées l’ingénieure et  
artiste Natalie Jeremijenko et la journaliste Kate Rich — fait 
voler son BIT Plane au-dessus de la Silicon Valley en Californie.
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vient, tout en restant associé à un enregis-
trement réalisé par l’individu, un regard 
surplombant. On pense ainsi au projet 
récent de l’artiste slovène Marko Peljhan, 
System - 77. Civil Counter Reconnais-
sance, mis en œuvre à Vienne en 2004. 
Pour son auteur, il s’agit d’un système 
de contre-surveillance visant l’espace 
public et reposant sur la technologie de 
drones survolant la ville. Malgré la proxi-
mité de leurs approches, les éléments 
textuels différencient fortement BIT Plane 
de 77. CCR. Si Peljhan, dans la lignée de 
Mann, insiste sur les détails techniques 
et sophistiqués de ses technologies de 
contre-surveillance, BIT élabore un récit 
qui nous amène au cœur de la Silicon 
Valley et qui décrit les rêves qui ont tra-
versé ces espaces plus ou moins virtuels. 
Les légendes insérées dans la vidéo, aux 
images brouillées et de faible contraste, 
constituée par BIT, insistent également 
sur les erreurs de la technologie et l’éven-
tualité toujours présente de l’accident car, 
en effet, à un moment donné, BIT Plane 
finit par chuter dans les profondeurs du ter-
ritoire… qu’il explore(4). Ce renversement 
du regard, ou acte de "contre-observa-
tion"(5), participe à une contextualisation 
de ce qui est rendu visible depuis le ciel 
et pointe les incertitudes du processus.

La contextualisation de l’image qui amène 
à une analyse des conditions physiolo-
giques et psychiques, mais également 
discursives, sociales, technologiques et 
institutionnelles de la production et de 
la réception des images, et notamment 
des images aériennes, se reflète à travers 
l’œuvre d’Harun Farocki, réalisateur alle-
mand (1944-2014). Farocki n’a cessé de 
montrer que le point de vue aérien n’est 
pas neutre, mais étroitement associé aux 
technologies militaires de reconnaissance, 
de traçage et, aujourd’hui plus que jamais, 
à l’armement. Il nomme les images straté-
giques qui, au lieu de représenter un évé-
nement, déterminent son déroulement, les 
"images opératoires". C’est vers ces images 
stratégiques que se tourne le regard analy-
tique de Farocki dans un certain nombre 
de ses films et installations, et notamment 
dans Images du monde et inscription de la 
guerre (1988), Images de prisons (2000) et 
Reconnaître et poursuivre (2004). 

Dans Images du monde et inscription de la 
guerre, Farocki pointe l’importance de 
prendre en compte le contexte et l’inter-
prétation des photographies de reconnais-
sance aérienne, notamment de la Première 
Guerre mondiale, et montre en même 
temps la proximité entre la production 

d’images et la destruction de ce qui est 
rendu visible. Les bombardiers furent le pre-
mier poste de travail équipé de caméras(6), ex-
plique-t-il. Dans Images de prisons, Farocki 
se concentre sur une prison de haute sécu-
rité américaine, où une arme est placée à 
proximité de la caméra de surveillance et 
pointée sur la cour bétonnée : angle de vue 
et angle de tir coïncident(7). Toute démar-
cation entre ces deux points de vue est 
éradiquée dans Reconnaître et poursuivre.  
Ce film s’articule autour d’images enregis-
trées par des caméras insérées dans les têtes 
de missiles — une technologie essentielle-
ment utilisée depuis la première guerre en 
Irak. Ces images de la technologie mili-
taire, dont Farocki révèle également les 
failles, fonctionnent en parallèle avec des 
images simulées par les programmes utili-
sés par les pilotes de drones et de missiles. 
Chez Farocki, l’image comme image opé-
ratoire ne constitue plus une preuve, mais 
fait appel à l’interprétation, à la prise en 
compte de ce qui la traverse et constitue. 

Ce questionnement se retrouve également 
dans la démarche du photographe et géo-
graphe américain Trevor Paglen, qui se 
focalise sur des structures, des technolo-
gies et des images militaires et des services 
secrets. Pour la réalisation de plusieurs de 

5,000 Feet is the Best.  
Vidéo numérique, couleur, son,  

30 min. 

>
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ses séries photographiques, Paglen se sert 
d’optiques habituellement utilisées dans 
l’astronomie. Si la série Limit Telephotogra-
phy consacrée aux bases militaires secrètes 
vise des constructions du paysage amé-
ricain qui ne sont pas supposées exister, 
les photographies de The Other Night Sky 
ciblent le ciel comme espace d’information 
et de communication, de processus mili-
tarisé et de surveillance. The Other Night 
Sky, dont les premières images datent de 
2007, montre des traces et trajectoires 
de sondes et de satellites spatiaux secrets 
dans la nuit étoilée. Avec la série Untitled 
(Drones), Paglen se concentre à partir de 
2010 sur la présence de drones militaires 
dans le ciel du Nevada. Ces technologies 
inhérentes aux guerres menées princi-
palement depuis le 11 septembre 2001 
par les Américains et leurs alliés, comme 

le montre Svea Bräunert [cf. pages 66-69, 
NDLR], poussent à leurs limites les proces-
sus militarisés et opérés à distance décrits 
par Harun Farocki. 

Dans les photographies de Paglen, les 
drones apparaissent comme des petits 
points perdus dans un vaste ciel et ne 
sont reconnaissables en tant que drones 
que grâce aux légendes. L’artiste explique 
ainsi Limit Telephotography : pour moi, ces 
photographies représentent non seulement 
des images de lieux cachés, mais des images 
de ce que nous voyons quand les propriétés 
physiques de la vision sont poussées à leurs 
limites, et que la lumière elle-même se dissout 
en un chaos(8). Cette démarche caractérise 
également The Other Night Sky et Untitled 
(Drones). Pour sa vidéo Drone Vision, l’ar-
tiste réalise un piratage d’une séquence en-

registrée depuis un drone militaire et dont 
les images sont transférées sans être cryp-
tées au pilote via satellite. Paglen parvient 
ainsi à révéler la vulnérabilité des proces-
sus techniques militaires télécommandés. 
Il pointe également la portée des ondes 
et des technologies qui traversent le ciel 
et dont Grégoire Chamayou(9) explique 
l’entrecroisement des fonctionnements. 
Dans Théorie du drone, Chamayou montre 
que l’application de la technologie du 
drone fonctionne à partir de l’analyse des 
données de géolocalisation, des réseaux 
sociaux et des interceptions de communi-
cation(10). 

En 2009, l’artiste français Laurent Grasso 
s’approprie le regard aérien avec On Air, 
une vidéo (8’52) montrant le survol d’un 
terrain montagneux des Émirats Arabes 

>

Trevor Paglen,  
Untitled (Reaper Drone).
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Unis. En fixant une caméra et une puce 
sur le dos d’un faucon, Grasso introduit 
une tactique ancestrale d’observation et 
de chasse dans le champ des ondes invi-
sibles, qui traversent l’espace aérien et 
auquel renvoie le titre. Ce rapace est un 
des animaux les plus rapides sur Terre et 
a été domestiqué depuis plusieurs millé-
naires. Inscrite depuis 2012 sur la liste 
représentative du patrimoine culturel 
immatériel de l’humanité de l’UNESCO, la 
fauconnerie est un patrimoine culturel très 
important des Émirats Arabes Unis. On Air 
répond à la technologie sophistiquée des 
drones avec le vol d’un animal au-dessus 
d’un paysage désertique de l’émirat de 
Sharjah. 

En alternance avec les plans-séquences du 
paysage depuis un point de vue en hau-
teur, nous voyons deux rapaces posés à 
proximité d’une voiture avec leur maître. 
Puis nous passons brutalement du point 
de vue de la caméra fixe à celui, en mouve-
ment, de la caméra accrochée sur le dos du 
faucon. Une fois que celui-ci est lâché dans 
l’air, nous perdons tout repère. Les images 
de ce "bas vol" — une des techniques de 
survol traditionnelles employées pen-
dant la chasse — sont à l’opposé de celles 
enregistrées par les technologies de sur-
veillance et de reconnaissance aérienne : 
la rapidité de l’animal, les changements 
brusques de direction et la proximité du 
sol donnent des séquences saccadées.  
Les aperçus furtifs du terrain font place à 
des impressions de chute, le faucon frô-
lant les pierres, les buissons et les toits. 
Ce point de vue brouillé rappelle celui de 
l’accident évoqué par BIT, mais également 
les limites de la vision auxquelles nous 
confronte Trevor Paglen. 

Nos certitudes sont à nouveau troublées 
dans le film 5000 Feet Is the Best (30’) de 
l’artiste israélien Omer Fast, réalisé en 
2011(11). Ce projet s’est construit à par-

tir d’entretiens menés avec un ancien 
opérateur de drones Predator de l’armée 
américaine, que ce film reconstitue dans 
un hôtel à Las Vegas avec des acteurs. 
L’entretien est coupé par des scènes racon-
tées par l’opérateur ainsi que par des vues 
aériennes commentées. Comme l’explique 
Chamayou, les opérateurs de drones se 
trouvent dans un entre-deux spatial, juri-
dique et moral, précisément à la charnière 
de la contradiction, écartelés sur place entre 
deux pôles(12). À la fois à très grande dis-
tance des événements meurtriers de la 
guerre et au plus près de ses victimes, 
cette nouvelle figure guerrière n’est jamais 
menacée physiquement. 

Ainsi, il n’est pas étonnant que le pilote 
définisse son syndrome de stress post-
traumatique comme "virtuel". Il ne s’agit 
pas ici de proclamer la "virtualité" du dé-
roulement et des événements de la guerre, 
ni d’une approximation simpliste du jeu et 
de la guerre. Au contraire, Omer Fast in-
terroge à travers les différentes séquences 
le rapport entre le factuel et le fictif et 
questionne les enjeux de la simulation, 
de l’imitation, de la tromperie et du men-
songe, qui émergent des guerres menées à 
distance. Le militaire raconte par exemple 
l’histoire d’une famille qui s’apprête à fuir 
d’une banlieue américaine paisible dont le 
paysage se transforme progressivement en 
terrain de guerre jusqu’à ce que leur voi-
ture ne devienne la cible d’une frappe de 
drones. Pas morts pour autant, la famille 
"zombie" poursuit son chemin. 

Les contre-observations d’Harun Farocki, 
de Trevor Paglen, de Laurent Grasso et 
d’Omer Fast démentent les notions de 
précision, de certitude et d’objectivité qui 
caractérisent les discours gouvernemen-
taux et militaires concernant les techno-
logies de surveillance, de reconnaissance 
et d’armement aériens. Les œuvres de 
ces artistes parviennent à exposer, voire à 

s’infiltrer dans l’imagerie opératoire et les 
stratégies qui les animent. Par leurs dé-
marches, ils abordent le sujet des limites 
spatiales comme temporelles, et avant tout 
des limites du visible et de l’intelligible. 
Les images commentées du survol de la  
Silicon Valley, entrepris entre 1997 et 1998, 
et toujours au risque de montrer la chute 
de son dispositif dans l’environnement 
qu’il vise, participent de cette tactique de 
contre-observation, qui nous confronte à 
des images troublantes et troublées. 

Anne Zeitz

(1) Texte repris du texte de la vidéo BIT Plane.
(2) Dominique Quessada, "De la sousveillance,  
La surveillance globale, un nouveau mode de gouver-
nementalité", in Multitudes n°40, hiver 2010, p. 54.
(3) Antoinette Rouvroy, 2014, "Des données sans 
personne : le fétichisme de la donnée à caractère 
personnel à l’épreuve de l’idéologie des Big Data", 
Contribution en marge de l’Étude annuelle du Conseil 
d’État, Le numérique et les droits et libertés fondamen-
taux, consulté sur  
http://works.bepress.com/antoinette_rouvroy/55,  
le 3 mars 2015.
(4) Texte repris du texte de la vidéo BIT Plane.
(5) Voir ma thèse de doctorat : (Contre-)observations, 
Les relations d’observation et de surveillance dans l’art 
contemporain, la littérature et le cinéma, 2014.
(6) Harun Farocki, "Images du monde et inscription 
de la guerre", in Films, Paris, Théâtre Typographique, 
2007, p. 63.
(7) Harun Farocki, "Images de prisons", in Ibid., p. 117.
(8) Trevor Paglen, Invisible, Covert Operations and 
Classified Landscapes, New York, Aperture, 2010,  
p. 146, tr. AZ.
(9) Grégoire Chamayou, Théorie du drone, La Fabrique 
éditions, 2013.
(10) Ibid., p. 73.
(11) Ce travail sera montré dans l’exposition d’Omer 
Fast au Jeu de Paume, à Paris du 20 octobre 2015  
au 24 janvier 2016.
(12) Grégoire Chamayou, op. cit., p. 172.

Les recherches d’Anne Zeitz portent principalement sur 
les théories de l’observation et de la surveillance dans 
l’art contemporain, la littérature et le cinéma. Elle a or-
ganisé le projet Mouvement-observation-contrôle pour le 
Goethe-Institut Paris et participe aux Urban Encounters 
(Goldsmiths College, Tate Britain, 2014/2015).

Natalie Jeremijenko  
& Kate Rich,  

Bit Plane,  
Bureau of Inverse 

Technology,  
1997. Capture 

d’écran.
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Si le modèle dominant du drone civil com-
mercialisé aujourd’hui s’approche plus du 
hachoir volant et bruyant que d’une ma-
chine inoffensive et céleste, les oiseaux et 
insectes volants intéressent fortement l’ar-
mée et la recherche en ce qu’ils pourraient 
inspirer la nouvelle génération de drones. 
Pigeons, libellules, colibris et mouettes 
occupent ainsi nos chercheurs qui les pro-
totypent au sein de laboratoires publics et 
privés. Dans cette lignée du biomimétisme, 
Edwin Van Ruymbeke, patron d’une petite 
entreprise, conçoit une machine légère et 
planante, un oiseau nommé Bionic Bird. 
Issu d’une famille d’inventeurs, l’homme 
reprend le flambeau, dépose des brevets 
et d’une trouvaille à une autre, l’oiseau se 
met à voler. Nous l’avons rencontré à Mar-
seille, lui et les quatre personnes qui l’ac-
compagnent dans cette histoire aérienne.

Dans 10 années, il y aura des drones 
partout dans le ciel de nos villes, il 
serait plus agréable qu’ils ressemblent 
à des oiseaux.
Edwin Van Ruymbeke entrevoit son Bio-
nic Bird à l’inverse de la stratégie actuelle 
des grands fabricants de drones qui depuis 
des années sont partis sur une logique de 
puissance, une logique des machines, 

explique-t-il. Il est vrai que le Bionic Bird 
ressemble à un rêve d’une légèreté infinie 
sorti de la plume de son créateur, ingé-
nieur aéronautique et fin observateur de 
mouettes, hirondelles et colibris. Gamin 
de Marseille, fils d’une famille oiseau, Ed-
win Van Ruymbeke sait le vent et les batte-
ments d’ailes. L’homme joue de calculs vi-
sionnaires, explore de nouvelles matières 
et se laisse embarquer par ses intuitions. 
Pourquoi ne pas s’inspirer de la nature qui 
offre de voler en toute légèreté, longtemps, 
loin et vite, interroge le créateur. Le Bionic 
Bird épuisé ne s’écrase jamais, il plane sim-
plement sur quelques mètres, puis se pose 
délicatement à terre. Et, lorsqu’il vole, c’est 
avec peu de besoin en énergie qu’il y par-
vient, laissant parfois ses micro-moteurs à 
l’arrêt. L’oiseau de mousse et de carbone 
est léger, il pèse moins de 10 grammes. 

Le modèle d’Edwin, c’est le Tim Bird de 
son grand-père, l’oiseau de plage à élas-
tique, volant sans violence, sans effort et 
sans bruit sur les rivages de nos enfances. 
Les ornithoptères existent depuis très 
longtemps, évoque l’ingénieur, les pre-
miers modèles étaient en bois de balsa et 
ressemblaient à des mouettes. C’était une 
performance de réussir à faire voler ces 

constructions aux ailes de soie. Le Tim 
Bird, lui, a résisté au temps, fabriqué en 
série par l’entreprise familiale à des mil-
lions d’exemplaires et toujours là, tou-
jours présent. 
En 2009 et après quelques années de re-
cherche, Edwin Van Ruymbeke sort l’Avi-
tron, un oiseau télé radio-commandé et 
volant sur le principe du battement d’ailes 
du Tim Bird. Mais la mode est alors aux 
jouets hélicoptères et l’oiseau filial passe 
inaperçu. Edwin ne lâche pourtant pas 
ce rêve de voler furtivement et pense une 
nouvelle machine, un objet connecté au-
quel il tient : le Bionic Bird. L’oiseau sort en 
décembre 2014 grâce à quelques milliers 
de doux rêveurs emballés par le projet et 
s’engageant sur l’une des plateformes de 
financement participatif.

ll faut aller chercher dans le ciel, 
trouver ses propres règles, ses propres 
lois et concevoir une théorie sur l’aile 
battante.
Si l’hélice existe depuis plus de cent ans, 
précise Edwin Van Ruymbeke, l’aile méca-
nisée n’a pas son modèle. Ainsi et pour 
comprendre ce qu’il s’agit d’inventer, 
l’homme observe minutieusement les oi-
seaux, il s’en rapproche. Comment le Bio-
nic Bird peut-il s’orienter lorsqu’il vole ? 
Comment agir mécaniquement avec un 
système beaucoup plus simple que celui 
du gouvernail des avions et éviter d’affli-
ger l’oiseau de gouvernes sur ses ailes ?  
Que concevoir pour une machine sans 
muscle et sans plume ?
Edwin Van Ruymbeke cherche donc 
réponse dans le ciel, là où les oiseaux se 

BIONIC BIRD
à tire-d’aile 
Issu d’une famille d’inventeurs, l’ingénieur marseillais Edwin Van 
Ruymbeke a conçu cet oiseau mécanique connecté qui bat des 
ailes et plane comme une hirondelle. Le drone furtif qui se pilote 
à l’aide d’un smartphone devrait se parer bientôt d’une caméra.

+info
www.mybionicbird.com

http://www.mybionicbird.com
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dirigent bien plus avec leurs ailes qu’avec 
leur queue, explique-t-il. C’est à partir de 
cette observation qu’il conçoit la déforma-
tion de l’aile comme principe d’orientation 
pour son Bionic Bird. Cette invention ne se 
perçoit pas lorsque nous regardons l’oiseau 
de carbone voler parmi les mouettes mar-
seillaises. Pour comprendre ce que veut 
dire la déformation d’une aile, il faut saisir 
l’oiseau bionique dans le creux de la paume 
afin qu’il ne s’échappe pas, puis incliner son 
téléphone délicatement. L’invention est pro-
bante, les ailes se plient et se déplient sensi-
blement. Sans doute s’agit-il à présent pour 
nous d’apprivoiser notre téléphone doté de 
la récente Flying App afin de contrôler, de 
piloter à distance le Bionic Bird ?

Je veux un œuf.
Inventer, c’est aussi se confronter à 
l’adversité de la réalité technique ou 
technologique pour réussir à en dépas-

ser les contraintes, constate Edwin Van 
Ruymbeke. Et si ce dernier se porte sur 
la biomimétique animale pour concevoir 
son oiseau, il nous observe aussi, nous, 
Homo sapiens. Il sait que nous n’avons 
pas envie d’éventrer notre Bionic Bird 
avec une énième connectique USB pour 
qu’il se recharge d’énergie. Il connaît nos 
gestes et désirs à l’envi. L’ingénieur invente 
pour nous un chargeur aux minuscules 
aimants rétractables, il veut un chargeur-
œuf aux contacts magnétiques. L’objet de 
39 grammes réalisé par son équipe porte 
et recharge l’oiseau avec élégance, nous 
promettant assez d’énergie pour quelques 
8 minutes et une dizaine de vols. 

Cela arrive que l’oiseau plane avec un 
ascendant et ne s’arrête plus jamais.
Fermons les yeux et rêvons aux promesses 
de l’homme-oiseau. Le Bionic Bird à venir, 
explique Edwin Van Ruymbeke, sera doté 

dans quelques mois d’une caméra embar-
quée conservant la même finesse de vol 
que l’oiseau actuel. Il sera tout aussi léger 
et les images prises seront très fluides, car 
il n’existera aucune vibration machinique 
recalculée, le mouvement est naturel.  
Puis, ce Bionic Bird exécutera des vols sta-
tionnaires, tel le colibri, bec au vent. Et ses 
micro-moteurs seront remplacés par un 
alliage à mémoire de forme pour contrôler 
l’angle de la queue en vol, sorte de muscles 
de biométal. Edwin Van Ruymbeke réflé-
chit déjà au motion control pour son 
Bionic Bird futur. Dans quelques années, 
il évoluera dans le ciel en réponse à nos 
gestes précis, il filmera nos images vues 
du ciel, il sera le récepteur de nos désirs, 
l’émetteur de nos envies. 

Agnès de Cayeux
propos recueillis le jeudi 26 février 2015  

à Marseille
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L’artiste sonore Dinah Bird  
et son Bionic Bird.
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Ébéniste, informaticien, designer, étudiant 
en art… Ici, pas de spécialistes en drones, 
ni d’experts en modélisme. Mais des ma-
kers de tous les horizons venant s’adon-
ner aux joies du prototypage dans ce 
petit fablab piloté par une équipe réduite 
de bénévoles. En commun, une volonté 
farouche d’indépendance et un question-
nement sincère sur la portée politique de 
l’open source. Pour eux, la sollicitation 
du festival "tombe à pic" pour tâtonner 
et bidouiller avec un drone, "un terrain 
vierge", selon Vincent Meyer, enseignant 
à l’École supérieure d’art des Pyrénées et 
président à double casquette du Fablab 
Pau et d’accès)s(. Ce drone réunit nos 
cultures geek et artistique, explique Juliette, 
membre du fablab et étudiante en art.  
Avec son acronyme à entrées multiples, 
R.MESS se revendique aussi bien de la 
Fontaine, l’urinoir ready-made de Marcel 
Duchamp signé R. Mutt, que du messager 
ailé de la mythologie grecque.

En pleine prospective, l’équipe explore 
toutes les pistes. On n’est pas là pour riva-
liser avec des spécialistes, mais pour mon-
trer au public ce que l’on peut faire avec des  
technologies accessibles et peu onéreuses,  

précise Stéphane, 53 ans, ingénieur réseau. 
La base sera constituée par la nouvelle 
Raspberry Pi2 pour embarquer un micro-or-
dinateur, dit Alexandre, un autre membre 
du lab. Pour les modules, pas de limites. 
Des programmes pour faire des live tweet ou 
diffuser des images en direct, en rêve Loïc. 
Ou peindre. C’est en creusant que des choses 
marrantes arrivent. On vient plutôt de mi-
lieux culturels, même si on a les mains dans la 
technique, le but est de s’amuser, ajoute-t-il.

En apportant dans leurs bagages autre 
chose que de la technologie numérique, les 
makers palois renouent avec une certaine 
poésie de l’aéromodélisme. Peu importe si 
la faisabilité échoue. Comme celle d’atta-
cher le drone à un fil, impossible techni-
quement, mais dont le concept séduisant 
contrecarre les fantasmes et les angoisses 
liés à l’autonomie présupposée de ces aé-
ronefs. Alors qu’une tentative des pales en 
balsa a cloué le drone au sol, l’idée d’utili-
ser des moteurs de hachoir circule. Je suis 
ébéniste de formation, ça me plairait de faire 
un châssis en bois et en tissu pour rappeler 
les machines volantes. Il aimerait confronter 
un drone volant et un drone factice, uto-
pique, fabriqué à partir de tout ce qu’on peut 

récupérer chez Emmaüs. Un clin d’œil aux 
frères Wright qui débarquèrent à Pau en 
1909 pour y faire voler leur biplan.

La philosophie des makers, Alexandre 
la résume ainsi : La meilleure façon d’ap-
prendre, c’est de se tromper. Pendant quatre 
jours d’atelier durant le festival, la bestiole 
sera ainsi testée, montée, puis démontée 
encore, histoire de voir ce qu’elle a dans 
le ventre. Aussi pour sensibiliser le public 
à des questions éthiques et artistiques. 
On ne saura vraiment à quoi ressemble 
R.MESS qu’au moment de son envol, le 
18 octobre 2015. Bidouillage volant anky-
losé par une surcharge de récup’ ou frag-
ment poétique en rase-motte. Qu’importe. 
Pourvu que voler fasse toujours rêver. 

Carine Claude

 OPEN  
DRONE

Il s’appelle R.MESS. Il volera. Comment ? Rien n’est certain, sauf qu’il sera  
présenté lors du festival accès)s( 2015. Car ce projet de drone open source  
du Fablab Pau est un parti-pris en soi. Un work in progress à contre-courant  
des effets de mode et des surenchères technologiques.

Journaliste indépendante, Carine 
Claude collabore avec L’Express, 
La Tribune, Poptronics, Makery… 
Elle a également été directrice de 
l’information de l’agence de presse 
Art Media Agency.
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La France aime les arrêtés. Et les drones 
n’échappent pas à la règle. En avril 2012, 
la Direction générale de l’aviation civile 
(DGAC) a publié deux textes visant à 
assurer la sécurité des usagers de l’espace 
aérien et des populations survolées par 
"aéronefs télépilotés ne transportant per-
sonne à bord". Terminologie prudente 
pour désigner drones et autres objets 
volants pilotés à distance. En réalité, ces 
arrêtés distinguent non pas les machines 
elles-mêmes, mais l’utilisation qui en est 
faite. Ce qui en découle ? Deux catégories 
d’usagers : ceux qui utilisent les drones à 
des fins de loisirs et les autres, les profes-
sionnels, pour lesquels quatre scénarios 
d’usage ont été élaborés, selon que le vol 
s’exerce en vue ou non du pilote, à plus 
ou moins grande distance, hors agglomé-
ration ou rassemblements, avec ou sans 
prises de vue.

Et les artistes, qu’ils tirent ou non des 
revenus de leur création impliquant 
un drone, tombent dans cette dernière.  
Quel que soit le contexte de production 
ou de monstration de l’œuvre. Les condi-
tions d’insertion dans l’espace aérien sont très 
claires, explique Éric Héraud, porte-parole 
de la DGAC, lors d’un entretien le 13 mars 
2015 au siège de la direction. Si la pratique 
artistique est pour soi-même, c’est du drone 
de loisir. Si elle sous-entend une démarche 
commerciale et publique via une galerie, un 
musée, une manifestation, même sans rému-

nération, on est dans le professionnel, ce qui 
implique que l’artiste maîtrise les autorisa-
tions nécessaires pour effectuer une activité 
particulière.

Artiste breveté en approche
Or, la définition de l’usage professionnel 
implique pour le pilote l’obligation de 
suivre une formation théorique, d’enre-
gistrer les équipements du drone et de 
déposer un Manuel d’Activité Particulière 
auprès des services de la DGAC afin de 
vérifier que tout est en règle. Bref, pour 
utiliser son drone dans les clous, l’artiste 
doit se faire breveter pilote. Si l’artiste est 
son propre télépilote, il doit avoir les niveaux 
de licence nécessaires en fonction du scéna-
rio qu’il va utiliser, ajoute le porte-parole.  
Un véritable chemin de croix pour cer-
tains, volontiers arpenté par d’autres. 

L’accident potentiel justifie un encadrement 
strict. Mais il y a des tas de contextes où ce 
n’est pas adapté, dit Adelin Schweitzer, ar-
tiste qui compte bien passer son brevet et 
reconnaît en attendant, travailler en marge 
de la légalité avec le collectif Les Drônards. 
Pour Nicolas Maigret, qui utilise des 
drones pour ses performances critiques 
mettant en scène la présence menaçante et 
dysfonctionnelle de ces aéronefs enfantés 
du modélisme et de la recherche militaire, les 
enjeux ne sont pas les mêmes dès lors qu’il 
s’agit de survoler un champ, un site sen-
sible ou un public dans une salle de spec-

tacle. Je pense que la réglementation manque 
de détails dans ses libellés, car elle ne prend 
pas en compte la réalité de certaines configu-
rations […]. Il est clair qu’actuellement, nous 
sommes plutôt hors normes, car concernant le 
survol du public, les choses sont laissées à dis-
crétion de l’organisateur qui se porte garant 
ou pas de la performance.

Quid alors de la responsabilité de l’éta-
blissement qui va accueillir un artiste et 
ses drones ? Si l’artiste est le télépilote, il 
est hors-la-loi s’il ne s’est pas déclaré comme 
opérateur agréé, c’est-à-dire avoir monté 
une petite société, déclaré sa machine, avoir 
une licence ULM ou le brevet pour exer-
cer un des scénarios d’utilisation, s’être fait 
connaître des services régionaux de la DGAC. 
Si l’établissement autorise l’artiste, il engage 
sa responsabilité, donc l’artiste est dédouané 
par le propriétaire du lieu, dit Éric Héraud. 
Sauf que l’écheveau des responsabilités 
civiles promet de se compliquer en cas 
d’incident, la justice pouvant se retourner 
contre l’organisateur, puis l’organisateur 
contre l’artiste. 

Que le drone serve à l’appareillage critique 
d’une performance, à la réalisation ou à 
la documentation de l’œuvre, les artistes 
doivent contourner un autre écueil, celui 
du télescopage entre le droit de l’aérien et 
celui de l’image, sur fond de protection de 
la vie privée, dès qu’un drone est équipé 
d’un appareil photo, d’une caméra, d’un 
capteur sonore ou encore d’un dispositif 
de géolocalisation. Difficile pourtant de 
demander aux artistes d’autocensurer la 
diffusion de leurs œuvres. L’infraction est 
partout. Je ramène ça à l’automobile et au 
fameux "pas vu pas pris", dit Éric Héraud. 
Mais la gendarmerie du transport aérien 
veille activement sur le Web. La sanction 
n’est pas forcément immédiate, mais si vous 

LA LOI DU DRONE
création et haute voltige réglementaire

En France, créer une œuvre avec un drone revient souvent à flirter 
avec les marges de la légalité. Que ce soit dans une approche 
critique ou pour la production de leurs œuvres, comment les  
artistes contournent l’arsenal réglementaire encadrant les drones ?
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exhibez ce que vous faites avec un drone, 
c’est à vos risques et périls. C’est la question 
de la preuve, résume Adelin Schweitzer, et 
dans mon cas, elle pose une question précise 
puisque je produis une œuvre dans laquelle 
des images ont pu être filmées hors la loi." 

Vers un Darksky ? 
Il n’y a pas que les képis qui épient.  
Les communautés de dronistes tendent à 
l’autorégulation via les blogs spécialisés, 
quitte à faire la police, y compris vis-à-
vis des artistes. Un comportement déjà 
observé dans l’histoire du Net. La pratique 
exploratoire et le hacking s’insinuent dans des 
micro-interstices, à la marge, comme ce qui 
s’est passé sur les réseaux à l’époque. Le drone 
n’est ni nouveau, ni spécifique en soi, analyse 
Nicolas Maigret. Point de vue partagé par 
Adelin Schweitzer : Dès qu’on fait une règle, 
on crée le contexte de détournement de la 
règle. Le flicage d’Internet n’a pas empêché 
l’essor du Darknet, au contraire. Outre-At-
lantique, les pouvoirs publics s’attaquent 
au sujet avec un temps de retard. 

Les artistes américains, jusqu’ici peu in-
quiétés dans leur pratique du drone — car 

considérés comme usagers de loisirs tant 
qu’ils ne commercialisent pas leurs œuvres 
— risquent de déchanter. En 2016, la 
Federal Aviation Administration (FAA) 
présentera au Congrès un projet de loi res-
trictif sur l’usage des drones. Sorte d’adap-
tation du modèle à la française. La France 
est précurseur et leader en matière de drones, 
avec Israël et le Canada. Mais dans d’autres 
pays, il y a un vide juridique, précise Éric 
Héraud, expliquant que début mars 2015, 
la Commission européenne a demandé à 
l’Agence européenne de sécurité aérienne 
(EASA) d’engager des travaux pour arriver 
à une réglementation harmonisée en 2017.  

En attendant, la DGAC révise sa copie. 
Annoncée début 2015, la publication des 
nouveaux arrêtés a été contrariée par les 
survols de sites sensibles, 60 depuis octobre. 
Missionné pour enquêter et trouver des 
parades aux intrusions aériennes illégales, 
le Secrétariat général de la défense et de la 
sécurité nationale (SGDSN) a même lancé 
un appel à projets pour trouver des solu-
tions de détection, voire de neutralisation 
des drones. Du coup, la réforme est repor-
tée à la fin du premier semestre 2015. 

En bref, on va élargir l’insertion dans l’espace 
aérien et simplifier les règles administratives, 
annonce le porte-parole qui promet un 
arrêté plus pédagogique et explicite, avec, 
comme point saillant, l’allègement des 
procédures administratives. Désormais 
inscrit noir sur blanc, le survol des espaces 
publics sera interdit pour les drones de 
loisirs. Surtout, la réforme prévoit d’assou-
plir le volet professionnel de la réglemen-
tation. Dans le domaine des opérations aé-
riennes, on va clarifier la question des prises 
de vue, en détaillant ce qu’on peut prendre à 
l’image ou pas. Précision qui ne manquera 
pas d’intéresser les artistes. 

Carine Claude
propos recueillis lors d’un entretien  

réalisé le 13 mars 2015 au siège de la direction 
de la DGAC à Paris.
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Le collectif Les Drônards,  
Vitrolles 2014.  

Journaliste indépendante, Carine Claude collabore 
avec L’Express, La Tribune, Poptronics, Makery… Elle a 
également été directrice de l’information de l’agence de 
presse Art Media Agency.
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On vient de présenter à Paris un "film 
subjectif" : La Dame du Lac. Si l’on en 
croit la publicité, cette tentative aurait 
pour but de parvenir à l’identification 
du spectateur avec le héros de l’aven-
ture. "Vous découvrirez le coupable" 
annonce un journal placardé à l’entrée 
du cinéma. Pour créer cette illusion, le 
protagoniste disparaît après une courte 
entrée en matière : il se fond dans la ca-
méra elle-même, elle voit avec ses yeux, 
entend avec ses oreilles, contemple 
son visage dans un miroir, les autres 
acteurs s’adressent à elle, la dévisagent, 
la cognent, l’embrassent, et de temps 
en temps un bras qui sort d’un coin 
de l’écran, la fumée d’une cigarette qui 
l’emplit, ou une voix caverneuse qui 
résonne on ne sait où, s’efforcent de par-
faire l’ouvrage. "Voici enfin, annonce-t-
on, le film à la première personne". 

Que des critiques cinématographiques 
aient éprouvé le besoin de tomber des 
nues à ce spectacle prouve suffisamment 
la haute culture de la corporation. Si une 
idée était en l’air depuis longtemps, c’est 
bien celle-là. On s’étonnait plutôt de ne 
pas l’avoir encore vue retomber. Orson 
Welles (bien sûr) était arrivé à Hollywood 
avec le projet de tourner Heart of Darkness 
de Conrad, selon ce procédé. Hollywood 
s’effraya, et le projet fut abandonné.  
Mais les séquences à la première personne 
apparaissaient dans de nombreux films, 
plus ou moins réussies, plus ou moins 
justifiées. Le cinéma de laboratoire s’y 

attaquait (M. Cohen-Séhat, Directeur du 
Centre de Filmologie, a, paraît-il, tourné 
les représentations subjectives de l’enfant. 
Et Alan Rodriguez de Berton, jeune espoir 
du cinéma bolivien, a pu se montrer dans 
les rues de Paris, à quatre pattes et coiffé 
d’un casque porteur de caméra, préparant 
ainsi le film subjectif du chien), le cinéma 
amateur aussi. Il paraît que Robert Mon-
tgomery y avait pensé le premier, en 1938 
(deux ans avant Welles). Toujours est-il 
que l’honneur lui revient, d’avoir réalisé le 
premier film "commercial" entièrement à 
la première personne. 

Laissons-lui cet honneur. Aussi bien, c’est 
la seule chose qu’on puisse lui concé-
der dans l’entreprise. Pour le reste, on 
demeure confondu qu’avec les moyens 
dont dispose Hollywood, la liberté dont 
Montgomery a joui pour une telle expé-
rience, et le travail qui s’y est dépensé, 
on ait abouti à un film si pauvre, si lourd 
et si maladroit. Je ne m’étendrai pas sur 
sa critique, quelques exemples me suffi-
ront : la main du héros qui tantôt surgit 
du coin inférieur de l’écran, tantôt du 
coin supérieur, comme s’il ouvrait une 
porte en tendant par-dessus sa tête un 
bras démesurément long — la lenteur, 
la raideur de son champ de visée, qui se 
déplace comme une bonne caméra bien 
soucieuse d’éviter le filage, et ne se rap-
proche en rien de la visée humaine — 
cette invraisemblable scène du miroir 
enfin, où, après que Miss Totter a fait 
faire un curieux détour au dit miroir afin 

d’éviter le reflet de la caméra, Montgo-
mery se regarde, grimace et ferme les yeux 
— et se voit fermer les yeux. Ce n’est plus 
de la subjectivité, c’est du fakirisme. 

Je me suis attaché au côté technique de 
l’affaire, parce qu’il est évidemment le 
seul à avoir intéressé Montgomery et son 
équipe. Et c’est pourquoi j’ai précisé que 
cette identification du héros-spectateur 
avec la caméra était proposée par la publi-
cité du film — et par son auteur. Le but 
du film subjectif idéal, qu’il ne faut pas 
désespérer de voir réaliser, est tout autre. 
Je dirais volontiers qu’il est exactement 
l’inverse. 

Tout d’abord, remarquons (on a honte de 
l’écrire, mais puisqu’on a l’air d’en discu-
ter sérieusement) l’insoutenable gageure 
d’une représentation subjective réelle : le 
champ de l’œil humain ne s’inscrit pas 
dans un rectangle. Il comprend, en dehors 
d’une zone de netteté assez limitée, un 
halo dégradé où les objets, si flous qu’ils 
soient, sont ressentis avec une certitude 
infiniment plus grande que dans l’artifice 
du flou cinématographique. D’autre part, 
ce champ s’ordonne selon une ouverture 
dont aucun objectif n’approche. (En écri-
vant, je regarde le rouleau de ma machine, 
et en même temps je ressens l’existence 
d’objets situés dans mon plan, à droite et 
à gauche). Indépendamment des mouve-
ments de tête, que la caméra peut imiter 
(non sans filage), l’œil à chaque instant fait 
de brusques sauts, va du sol au ciel (dans 

L’IMPARFAIT  
DU SUBJECTIF
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Lady in the Lake, le héros ne voit pas une fois 
ses pieds). Ceci pour le seul appareillage 
optique. Mais il y a de plus le sentiment de 
la présence, le mouvement de la pensée, 
l’émotion qui donnent à chaque représen-
tation sa qualité, et pour lesquels la vue 
d’un visage d’acteur est le seul moyen de 
communication avec le spectateur. 

Nous voilà bien avancés, d’être "à la place" 
d’un personnage dont nous ne connais-
sons, et imparfaitement, que la vision 
— dont nous sommes forcés de devi-
ner les réactions sur le visage des autres.  
Au lieu de nous identifier à lui, le procédé 
nous appauvrit, nous isole. Combien plus 
"subjectif" est un bon gros plan. Lorsque 
dans Murder my sweet, Dick Powell, dro-
gué, apparaît tout d’un coup environné 
d’une sorte de toile d’araignée, de fumée 
figée à travers quoi il tente de passer, la 
convention classique de la caméra-obser-

vateur, aiguillée en ce moment précis sur 
l’observation de la représentation d’un 
personnage donné, permet l’identification 
la plus totale sans qu’il soit nécessaire de 
confondre objet et sujet. Lorsque dans le 
Docteur Mabuse un univers de verre filé 
vient se construire autour du fou, nous 
avons beau le voir lui-même, nous péné-
trons dans le monde de sa folie mieux 
qu’avec ses yeux. Dans ce sens restreint 
de l’identification au personnage, la vraie 
subjectivité consiste à utiliser les moyens 
cinématographiques habituels en fonction 
de ce personnage. Et le travelling final 
de La Dame de Shanghaï, d’Orson Welles, 
en dit plus long que toutes les virtuosités 
pataudes de M. Montgomery. 

Mais c’est précisément que le sens du pro-
cédé subjectif n’est nullement dans l’arti-
fice technique : c’est un moyen dramatique 
et psychologique. Toute l’imperfection de 

La Dame du Lac est contenue dans ceci, 
que le sujet ne justifie en aucune ma-
nière l’emploi de la première personne.  
Le roman dit "je", mais, outre que ce choix 
sous la plume de Chandler, est un plus 
gratuit que chez Proust, par exemple, ou 
Radiguet, le personnage du roman a tou-
jours la ressource de décrire ses pensées 
et ses sensations. Dire "je" au cinéma avec 
la diminution immédiate des possibilités 
d’expression que cela représente (que l’on 
songe aussi à l’impossibilité d’un décou-
page logique) reviendrait plutôt à la déper-
sonnalisation du héros. Privé de visage, de 
présence, défendu par son invisibilité de 
toute curiosité anecdotique, il lui faudrait 
faire corps avec sa vision. Il faudrait qu’en 
elle se déverse tout son pouvoir d’existence 
et d’action. Il faudrait qu’une recherche, 
une perpétuelle attention, détruisent à tel 
point celle qu’on lui porte, que personne 
ne songe plus à réclamer sa présence. 

Robert Montgomery,  
La Dame du lac (Lady in the Lake),  

1947.
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L’ombre du héros-spectateur,  
la caméra elle-même.

La caméra cogne  
son partenaire.
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Alors, au cœur de cet aguet, la caméra 
pourrait s’installer, en tant que caméra, 
avec les mouvements et les procédés qui 
lui sont propres, sans chercher à sin-
ger l’homme, mais si bien axée sur son 
drame qu’elle finirait par se substituer à 
lui d’une façon beaucoup plus convain-
cante. Au lieu de se faire prendre pour une 
paire d’yeux humains, elle serait acceptée 
comme une sorte d’appareil à rayons X 
très perfectionné. Si bien que le Perken 
de la Voie Royale, par exemple, person-
nage déterminé par sa recherche, et décrit 
objectivement, serait un meilleur héros 
de film subjectif que le "je" de Raymond 
Chandler. Il n’est pas dit que Welles n’ait 
pas pressenti la même chose en choisis-
sant pour scénario "Cœur des Ténèbres", 
histoire de la recherche d’un personnage 
mystérieux dans la jungle, qui n’est pas 
sans rappeler parfois l’épopée de Malraux.

Certains cinéastes se sont crus "gagnés de 
vitesse" à l’annonce de la sortie du film de 
Montgomery. Ils sont probablement rassu-
rés. Avec toute la subtilité qu’on lui connaît 
depuis son numéro d’anti-communisme 
devant le comité Rankin, le sympathique 
ex-jeune premier a foncé tête baissée dans 
le piège le plus visible de son procédé. 
Le film subjectif reste encore à faire, soit 
comme une froide et abstraite perfor-
mance technique, soit comme un drame 
de la dépersonnalisation. Le commandant 
Montgomery, de l’American Navy, a tiré en 
plein entre les deux objectifs (si j’ose dire). 
Il n’a même pas su nous donner une illus-

tration fidèle du monde assez captivant de 
Raymond Chandler, tel qu’il apparaissait 
par exemple dans The Big Sleep. 

On aura donc intérêt à se reporter au ro-
man, qui vient de paraître chez Gallimard, 
traduit par Boris Vian et madame (mais 
je vous jure que Chandler existe quand 
même). Seule une jeune personne dont 
la poitrine évoque intelligemment ce vers 
d’un poème de guerre d’Apollinaire "Tes 
seins sont les seuls obus que j’aime", reste 
fidèle à la mythologie de l’œuvre. Elle ne 
fait que traverser la pièce, d’ailleurs, et 
pour une fois l’on admet sans discussion 

le mouvement de la caméra qui la suit 
jusqu’à la porte. On sent même le héros 
hésiter. On pense qu’il va partir derrière 
elle... non, il revient aux grimaces d’Au-
drey Totter. On en garde un regret tout ce 
qu’il y a de plus subjectif, et aussi l’on se 
dit qu’en cédant à ce mouvement, le film 
aurait été autre, et peut-être bon. 

Chris Marker
Article paru en septembre 1948  

dans la Revue Esprit, numéro 148, pp. 387-391. 
Texte reproduit avec l’aimable autorisation  

de la Revue Esprit.  
www.esprit.presse.fr

>

L’imparfait du subjectif est l’un des 96 textes — chroniques, dossiers, critiques, 
poèmes, nouvelles et coups de gueule littéraires — de Chris Marker publiés dans 
la Revue Esprit de mai 1946 à janvier 1956. Chris Marker aux côtés d’Emmanuel 
Mounier (qui dirige la revue), d’André Bazin ou de Pierre Schaeffer écrit libre-
ment sur le cinéma, le théâtre, le jazz, les ondes, Antonin Artaud, l’Amérique, 
les flics, André Breton, l’Allemagne, Cocteau et quelques actualités éternelles. 
Quelques décennies après les premiers essais du jeune chroniqueur/écrivain, 
devenu cinéaste avec son film La Jetée réalisé en 1962, Marker programme, dès 
le début des années 80 sur l’ordinateur Apple II, une intelligence artificielle 
(Dialector) et quelques jeux intrigants. Puis, il photographie à distance ces pas-
sagers du métro parisien (Passengers) équipé de lunettes vidéo. Enfin, Marker 
se fabrique un monde virtuel dénommé L’ouvroir, et ailleurs il poste quelques 
séquences journalistiques/filmiques sur son compte YouTube. Entre temps, il 
teste les lunettes stéréoscopiques de son complice et ingénieur Paul Lafonta, ac-
cessoire de réalité virtuelle composé en 1989 et figure principale du film Jusqu’au 
bout du monde de son ami Wim Wenders. L’imparfait du subjectif, texte signé en 
1948 par Chris Marker, texte griffé de l’homme-machine ou du chat-réseau, 
nous éclaire sur ce regard subjectif de la machine, ce regard imparfait.

Chris Marker,  
Level Five, 1997.  
Première image  
du film,  
la main de la  
voix-caméra. 
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NY
Wikipédia le sait, la première photographie aérienne est celle de Nadar prise 
à Paris à bord de son ballon Le Géant en 1858, suivi de près par James Wal-
lace Black photographiant Boston comme la voient les aigles et les oies sauvages. 
Quelques décennies après, et dès la Première Guerre mondiale, les pigeons 
voyageurs nous ont offert de regarder le monde autrement, volatiles équipés 
de harnais et munis d’attirail photographique. 
La Seconde Guerre mondiale, quant à elle, a été le prétexte au développe-
ment grandissant de la technique de la photographie aérienne. 
Et aujourd’hui, les drones militaires et civils visent ce grand territoire carto-
graphié depuis le ciel de nos caméras. 

Sans oublier Google qui nous a habitué à percevoir du point de vue de l’oeil 
digital d’Icare, circonscrivant à l’envi notre Terre devenue Le village global. 
Ces images vues du ciel de New York prises en 1956 par un anonyme ressemblent 
étrangement aux photographies de William Klein éditées en dernières pages de 
son livre New York, que Chris Marker a soutenu et publié au Seuil la même année.
Regarder ces photographies prises du ciel de New York quelques années 
avant la décision de construction des Twin Towers (1958, début des travaux 
en 1966), un demi-siècle avant ce choc mondial de septembre 2001, et bien 
avant Twitter et Facebook. 
Regarder un ciel à qui il manque ou non des buildings…

New York, vue du ciel, 1956.
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Dans son texte L’imparfait du subjectif, le 
cinéaste français Chris Marker analyse avec 
une ironie certaine le film de Robert Montgo-
mery The Lady in the Lake (1947) [cf. pages 
40-42, NDLR]. Adaptée du roman éponyme 
de Raymond Chandler, maître du roman 
policier américain, l’œuvre de Montgomery 
est restée célèbre car elle reposait sur l’utilisa-
tion presque constante d’une vue subjective 
accompagnant le regard et les déplacements 
dans l’espace du personnage principal.  
Deux critiques principales sont adressées 
au film par Marker, la première clairement 
annoncée et la seconde plus implicite. 

D’une part, l’aporie essentielle de la dé-
marche provient de l’inadéquation du pro-
cédé à la richesse de l’expérience visuelle 
et sensorielle humaine : la vue subjective 
réduit le champ de vision à un carré et ne 
prend absolument pas en compte la foule 
d’éléments qui se mêlent aux seules images 
et sons apportés par la vue et l’ouïe, à 
commencer par la mémoire qui construit, 
structure et suture le rapport de l’être hu-
main au réel. Cette aporie centrale, cette 
imperfection du plan subjectif à laquelle ren-
voie le titre du texte, a par exemple été très 
vite comprise par Orson Welles qui proje-
tait un temps d’adapter Hearts Of Darkness 
de Conrad intégralement en plan subjectif. 

D’autre part, lorsque Marker évoque la 
zone de flou à l’extrémité du champ de vi-
sion, il nous incite à retourner l’expression 
de son titre et à conclure que l’un des prin-
cipaux défauts du plan subjectif est d’être 
un outil formellement trop parfait. Un ou-
til qui ne révèle pas une certaine imperfec-
tion de l’être humain, à la fois imperfection 
dans son rapport au monde — les sens et 
la mémoire ne cessent de sélectionner des 
informations, c’est-à-dire de perdre par la 
même occasion des éléments sensoriels — 
et imperfection de la subjectivité humaine, 
source permanente de comportements 
irrationnels inquiétants ou fascinants. 
L’œuvre cinématographique de Marker 
offre un extraordinaire portrait de cette 
humanité imparfaite, dont la conscience 
traumatisée à la suite de la Seconde Guerre 
mondiale amène un décalage dans sa prise 
sensorielle sur le monde.

Depuis le 11 septembre et la war on terror 
lancé par le gouvernement américain, un 
plan en vue subjective a envahi les écrans 
cinématographiques et télévisuels, celui 
que produisent les drones, en particulier 
les effrayants drones Predator, lors de leurs 
opérations de chasse à l’homme à travers 
le monde. Au-delà des questions d’éthique 
militaire soulevées par l’utilisation de ces 

engins pilotés à distance, le drone est 
pensé par la propagande comme un outil 
parfait puisqu’il accomplit le rêve d’une 
guerre par opérations chirurgicales sans 
possibilité de perte humaine. Et ceci est 
également implicitement vrai des images 
qu’il produit, images aseptisées et esthéti-
quement parfaites de la suppression d’une 
menace au nom de la justice : un voile de 
feu envahit l’écran et masque la plupart du 
temps l’"obscénité" essentielle de l’image 
du moment de la mort d’un être humain, 
pour reprendre une idée d’André Bazin(1).

Deux séries télévisées récentes portant sur 
la lutte américaine contre le terrorisme,  
24 heures chrono (Joel Surnow & Robert Co-
chrane, 2001-2014) et Homeland (Howard 
Gordon & Alex Gansa, 2011-en cours), ont 
tenté d’introduire un certain imparfait du 
subjectif au cœur de l’utilisation des drones 
militaires et des images qu’ils génèrent, la 
première de façon assez maladroite, la se-
conde de façon plus convaincante.

La saison 9 de 24 heures chrono se déroule 
à Londres alors qu’un accord autorisant le 
déploiement d’un nombre conséquent de 
drones doit être signé entre le président 
américain et le premier ministre britan-
nique. Des terroristes, contre lesquels va 
repartir en croisade un Jack Bauer (Kiefer 
Sutherland) plus énervé que jamais, par-
viennent à hijacker le système de contrôle 
des drones américains et menacent la capi-
tale anglaise. Afin de prouver que le sys-
tème de piratage fonctionne, son inventeur 
prend le contrôle d’un engin de l’armée US 
censé escorter un convoi militaire et fait 
feu sur les soldats. Des plans montrent la 
réaction effarée du pilote du drone, dépos-
sédé de toute capacité d’action et réduit 
au simple statut de spectateur assistant au 
massacre de ses camarades. Dans ce pas-

A GHOST  
IN THE MACHINE
Si le drone peut faire penser à un animal ailé, le flottement qu’il 
imprime aux images n’est pas sans évoquer ceux d’un fantôme 
qui observerait les vivants à distance. Une nouvelle possibilité 
d’exploration de l’espace aérien en lien avec le corps s’ouvre au 
septième art, entre celle permise par les grues et celle permise 
par les hélicoptères ou les avions. 
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sage, l’image d’une attaque par drone est 
destituée de sa perfection déréalisante, qui 
a jusqu’alors permis au pilote de ne jamais 
s’offusquer de la destruction qu’il contem-
plait à travers son moniteur, et apparaît 
pour ce qu’elle est vraiment : une bouche-
rie pure et simple produite par l’imperfec-
tion fondamentale de l’espèce humaine, à 
savoir son appétit de sang et de conquête. 

La maladresse essentielle de 24 heures 
chrono (non sans raison diffusée sur la très 
droitière FOX) est principalement d’ordre 
formel en ce que la série révèle les dangers 
d’un usage trop intensif des drones, tout 
en se servant d’outils, notamment le split 
screen et son hystérisation (l’écran étant 
coupé en trois voire quatre portions per-
mettant de suivre l’action dans plusieurs 
espaces éloignés), qui reproduisent une 
vision de surveillance totalisante à l’ori-
gine même de l’utilisation des drones par 
l’armée américaine dans sa tentative d’ac-
céder à un regard conquérant et divin sur 
l’ensemble du monde — l’effroyable Œil 
de Dieu analysé par Grégoire Chamayou(2).

Conçue à la fois dans le prolongement de 
24 heures chrono, mais également en réac-
tion à ses simplifications idéologiques et 

formelles, la série Homeland travaille subti-
lement la question des images produites par 
les drones militaires. La saison 1 analysait 
implicitement la manière dont les nom-
breuses bavures des frappes américaines 
en Irak et en Afghanistan brisent dange-
reusement les frontières entre Bien et Mal, 
Justice et Meurtre, etc, et n’ont pour autre 
effet que d’accroître le nombre de terro-
ristes — puisque c’est la mort d’un enfant 
dans les décombres d’une ville bombardée 
par un sinistre missile Hellfire qui fragili-
sait psychologiquement un soldat améri-
cain au point de la rendre vulnérable au 
lavage de cerveau du chef d’une cellule 
terroriste. 

À travers son personnage principal, l’ex-
perte de la CIA Carrie Mathison (Claire 
Danes) et les troubles bipolaires dont elle 
souffre, les images générées par des drones 
se trouvent investies dans la saison 4 d’une 
perturbation profonde qui bouleverse leur 
fonctionnement. Dans l’une des scènes du 
début de la saison, Carrie observe depuis 
son poste de contrôle des images que lui 
renvoie un drone : les ruines d’une maison 
et les corps étendus de civils ayant péri 
dans une attaque américaine dont Carrie 
est elle-même responsable. Parmi ceux ve-

nus identifier les corps, un jeune homme 
attire l’attention du personnage principal, 
qui demande au drone pilot à ses côtés de 
zoomer sur le visage de l’inconnu. Ce der-
nier repère alors le drone dans les airs, qui 
est en train de l’épier et le jeune homme 
produit un regard caméra, ou plutôt de-
vrait-on dire un "regard drone", qui brise 
la logique même de production d’images. 

L’un des logiciels utilisé par l’armée US afin 
de prévoir les comportements potentielle-
ment dangereux de ceux qui se trouvent 
sous l’objectif d’un drone se nomme le 
Gorgone stare, le "regard de la Gorgone", 
du nom de la figure mythologique qui 
pétrifiait quiconque la regardait dans les 
yeux. L’image produite par les drones mili-
taires repose donc sur l’interdiction pour 
celui qui est surveillé de regarder l’engin 
qui l’épie. L’image est structurée selon une 
logique théâtrale de quatrième mur invi-
sible et irregardable (ne parle-t-on pas de 
"théâtre des opérations" en langage mili-
taro-médiatique ?), que l’inconnu de Ho-
meland fait voler en éclats. Cette perturba-
tion est exacerbée dans la suite de la saison 
puisque Carrie tombe progressivement 
amoureuse de cet inconnu, qui se révèle 
être le neveu d’un terroriste activement re- >
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24 Heures Chrono, saison 9. Série créée  
par Joel Surnow et Robert Cochran. 
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cherché. Le personnage féminin fait sortir 
les images de surveillance de leur neutra-
lité clinique habituelle en les investissant 
d’un désir brûlant et irrationnel. 

En termes deleuziens, la saison 4 de Ho-
meland s’empare du drone, outil militaire 
de territorialisation colonialiste d’espaces 
à travers le globe, et déterritorialise les 
images produites par les engins, pour 
en faire non plus les productions d’une 
machine froide et guerrière, mais celles 
de cette machine désirante que consti-
tue l’être humain selon le philosophe(3). 
Comme par un jeu de vases communi-
cants, le personnage principal fait entrer 
le désir amoureux dans des images qui ne 
s’y prêtent pas et refuse l’investissement 
affectif que réclament certaines autres, 
puisqu’elle est incapable d’exprimer et de 
ressentir un quelconque amour maternel 
face à sa fille lorsqu’elle la voit sur Skype. 
De façon complexe, Carrie Mathison est 
une figure emblématique de notre époque 
en ce qu’elle révèle les perturbations des 
mécanismes machiniques du désir et de la 
subjectivité à l’ère de la guerre 2.0 et de la 
circulation toujours plus effrénée d’infor-
mations, d’affects et de preuves d’amour.

Le cinéaste allemand Werner Herzog pro-
duit également une inversion du fonc-
tionnement du drone en tant qu’appareil 
d’origine militaire dans son documentaire 
La Grotte des rêves perdus (2010). Tourné 
en 3D, le film est consacré aux peintures 
rupestres préhistoriques de la grotte 
Chauvet et utilise plusieurs plans filmés 
en extérieur aux alentours de la grotte 
à l’aide d’un drone, qui créent des effets 
d’aération et de ponctuation, en particu-
lier le premier plan et celui précédant le 
post-scriptum du documentaire. Le drone 
est implicitement placé dans la lignée de 
l’art rupestre de la grotte Chauvet, pein-
tures artistiques d’animaux produites par 
une société de chasseurs, de la même ma-
nière que l’engin de chasse à l’homme que 
constitue à l’origine le drone devient ici 
source d’images d’une nature mystérieuse 
aux accents wagnériens. 

La Grotte des rêves perdus se nourrit d’une 
série de paradoxes, en particulier de para-
doxes temporels créés par la rencontre 
entre Préhistoire et époque contemporaine, 
ainsi qu’entre l’un des arts les plus récents, 
le cinéma en trois dimensions, et l’une de 
ses formes les plus anciennes, ces peintures 

rupestres destinées à être éclairées à la lueur 
mouvante des torches — ce en quoi elles 
représentent selon Herzog une sorte de 
"proto-cinéma". Objet éminemment para-
doxal, chasseur ne voulant plus chasser, à 
la fois œil humain amélioré et insecte pou-
vant virevolter dans les cieux comme Icare 
l’avait désiré autrefois, le drone renvoie 
l’être humain à son imperfection physique 
et sensorielle tout en y remédiant. 

L’un des enjeux du cinéma d’Herzog a tou-
jours été d’essayer de comprendre ce à 
quoi ressembleraient le monde et la société 
humaine s’ils étaient contemplés par une 
figure d’altérité, par exemple un animal. 
La Grotte des rêves perdus n’échappe pas à la 
règle puisque le documentaire se conclut par 
une fable à travers laquelle le cinéaste ima-
gine la rencontre incongrue entre le regard 
d’un crocodile albinos vivant dans une serre 
à proximité de la grotte et les peintures ru-
pestres. Que comprendrait-il des formes qui 
se dressent devant lui ? Manière subtile de se 
demander par ricochet ce que nous pouvons 
en comprendre nous, hommes du XXIème 
siècle. Grâce aux plans tournés par un drone 
qui commencent par montrer la nature ar-
déchoise et finissent par filmer l’équipe de 
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Homeland, saison 3.  
Série créée par Howard Gordon et Alex Gansa, 2013.
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tournage elle-même, le spectateur accède à 
un regard autre sous la forme d’une vision 
en perpétuel décalage sur l’étrange espèce 
humaine et son environnement. 

Si l’engin peut faire penser à un animal 
ailé, la suavité de ses déplacements dans 
les airs et le flottement qu’il imprime aux 
images qu’il capte ne sont pas sans évo-
quer ceux d’un fantôme qui observerait les 
vivants à distance. Jean-Louis Leutrat a dé-
veloppé la très belle idée d’une essence fan-
tastique du cinéma en ce que le septième art 
crée une version fantomale du réel en lui 
ôtant sa réalité matérielle et en le projetant 
sous forme d’analogon(4). Avec ces vues par 
drone, dont un modèle civil répandu porte 
précisément le nom de Phantom, Werner 
Herzog donne à voir la réalité contempo-
raine avec les yeux de fantômes, sûrement 
ces fantômes des hommes préhistoriques 
qui continuent de hanter par delà les âges 
la grotte Chauvet et ses environs.

Les mouvements de l’engin piloté à 
distance s’approchant des falaises ardé-
choises dans La Grotte des rêves perdus, 

qui font écho aux mouvements sensuels 
de la caméra autour des peintures en re-
lief à l’intérieur de la grotte, rapprochent 
le geste herzogien de celui d’un sculp-
teur et incitent à voir dans le drone un 
outil permettant de travailler le drapé 
de l’espace et du temps. Suzanne Lian-
drat-Guigues s’est intéressée au rappro-
chement entre cinéma et sculpture(5).  
Ainsi, l’utilisation du drone dans son rap-
port à l’art sculptural constitue peut-être 
l’un des défis les plus passionnants pour 
le cinéma et l’art contemporain. La dis-
tance en perpétuelle variation entre un 
drone équipé d’une caméra et une figure 
humaine peut et doit servir à produire, 
pour parler comme Levinas, une appa-
rition épiphanique à l’image du Visage 
d’un être humain. Une nouvelle possi-
bilité d’exploration de l’espace aérien en 
lien avec le corps est en train de s’ouvrir 
au septième art, entre celle permise par 
les grues et celle permise par les hélicop-
tères ou les avions. Le moment est venu 
de s’en emparer. 

Guillaume Bourgois

(1) A. Bazin, Morts tous les après-midis, Paris, Cahiers 
du cinéma n°7, décembre 1951, pp. 63-65.
(2) G. Chamayou, Théorie du drone, Paris,  
La Fabrique, 2013, p. 57.
(3) Sur ce point, Homeland trouve des échos dans le 
travail du vidéaste britannique George Barber, qui 
imagine avec The Freestone Drone, de 2013, un conte 
moderne sur un drone militaire pouvant penser et 
parler. Véritable child in a machine fasciné par l’espèce 
humaine, l’engin refuse de faire la guerre, découvre la 
beauté du monde et devient pure machine désirante.
(4) JL. Leutrat, Vie des fantômes — Le fantastique  
au cinéma, Paris, Cahiers du cinéma, 1995.  
Un Autre visible, Saint-Vincent-de-Mercuze,  
De L’Incidence Éditeur, 2009.
(5) S. Liandrat-Guigues, Cinéma et sculpture -  
Un aspect de la modernité des années soixante, Paris, 
L’Harmattan, 2002.

Guillaume Bourgois est maître de conférences en études 
cinématographiques à l’université Stendhal-Grenoble 3. 
Auteur d’une thèse consacrée aux liens entre les œuvres 
d’Oliveira et Pessoa, il travaille principalement sur le 
cinéma portugais, les films de Jean-Luc Godard et le 
cinéma moderne américain (Welles, Hellman, Coppola).
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Tournage du film de Werner Herzog,  
La Grotte des rêves perdus, 2010.
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Quel est l’avion que vous préférez  
piloter et pourquoi ? 
J’aime les petits coucous, mais sincèrement 
j’adore piloter un Airbus, la sensation est 
différente. J’essaie parfois de me poser sans 
moteur avec un A340. Si tu as assez de hau-
teur et assez de vitesse, tu y réussis. Ce que 
je préfère dans l’expérience de pilotage, ce 
sont les situations extrêmes. Au moindre 
écart, à la moindre inattention, tu sais que 
ton avion peut exploser. Tu pilotes au cen-
tième de seconde. Ce que j’adore est l’ins-
tant d’atterrissage sous le cisaillement des 
vents. Disons qu’à une certaine altitude et 

avant de te poser au sol, tu navigues sous 
de forts vents de travers, ton avion est en 
crabe, et tu dois appréhender ton atterris-
sage, te préparer à cette zone de friction. 
Ce n’est pas simple de piloter lorsque les 
vents changent fortement d’une altitude à 
une autre ou encore d’un point de référence 
à un autre, verticalement ou horizontale-
ment, dans leurs vitesses ou leurs direc-
tions, toute cette complexité provoque une 
instabilité à laquelle il faut faire face pour 
atterrir. Ces turbulences te surprennent 
chaque fois. L’atterrissage dans ces condi-
tions est toujours très prenant. 

Quels sont vos plus beaux survols,  
vos plus belles images ?  
Avez-vous volé en Antarctique ? 
En Antarctique, il n’y a pas grand-chose 
à voir lorsque tu voles. Je préfère survo-
ler les Alpes, c’est sublime et chaque fois 
c’est comme une nouvelle impression, la 
découverte de nouvelles vues qui te boule-
versent. Cela dit, je préfère les vols de nuit, 
décoller seul depuis l’aéroport de Moscou 
en pleine nuit sous la neige est un sou-
venir inoubliable. Tu attends de décoller 
et de voler dans des conditions météoro-
logiques propices, tu observes les avions 
alignés, tu entends le bruit des moteurs, 
des vérins hydrauliques. Tu attends. Tu re-
gardes les camions rouler lentement d’avi-
on en avion, ils remplissent nos réservoirs 
de kérosène, débarquent les bagages des 
soutes. Et puis, c’est ton tour, la tour de 
contrôle te laisse la possibilité de décoller 
sous ces flocons de neige. 

Êtes-vous seul ?
Nous volons souvent à plusieurs. Je me 
souviens d’un tour du monde. Tu pré-
pares ton avion, tes cartes, ton trajet, tes 
escales. Je me souviens de vallées excep-
tionnelles, de lacs et de monts, de l’Islande 
et de l’atterrissage sur l’aéroport de Reyk-
javik, de l’aéroport de la base de Thulé 
au Groenland. Nous pilotons à plusieurs 
et échangeons de simples émotions sur 
la beauté de l’image survolée. Puis, nous 
sommes liés sans cesse et chaque seconde 
à la logorrhée de la tour de contrôle, sorte 
de langage militaire que nous avons appris 
à parler. Nous ne sommes jamais seuls, 
et lorsque nous survolons, nous sommes 
parfois embrassés par des dingues de la 
voltige. Ils manoeuvrent des mirages et 
décrochent ensemble, ils s’amusent à com-
poser des figures à quelques centimètres 
de nos carcasses de Boeing. Ils assurent.

Avez-vous eu des crashs ?
Non. Tu ne sors pas tes volets si tu vas 
trop vite. C’est une discipline. Tu dois faire 
attention à plusieurs choses, chaque se-
conde. Tu es vigilant. Et puis, tu ne ressens 
aucune sensation sur un crash, lorsque tu 
en perçois sur un atterrissage compliqué. 
Le vent violent à maîtriser est plus fort que 
l’accident à sauver. Bien entendu, il y a 
des pannes, pannes hydrauliques, pannes 
moteurs, électroniques ou électriques.  
Et c’est passionnant de les comprendre 
et les résoudre en plein vol, mais le crash 
pour le crash ne m’a jamais intéressé.

PILOTER,  
VOLER,  
SIMULER 
Des premiers simulateurs de vols développés dès la fin des 
années 1970 aux récents casques de réalité virtuelle, trente 
années se sont écoulées. Aujourd’hui, des dizaines de milliers 
de personnes pilotent aux commandes d’un avion entre per-
ceptions réelles et images simulées. Étienne Dusard, régisseur 
vidéo dans la vie de tous les jours, pilote sur Flight Simulator  
(de la version II à X) depuis les années 90. Entouré de trois écrans, 
équipé d’un manche, d’une manette de gaz et d’un palonnier, 
le pilote est aux commandes de l’avion de son choix, connecté 
à la tour de contrôle et aux autres pilotes.
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Quelle connaissance vous semble-t-elle 
la plus étrange à acquérir pour piloter 
un Airbus chaque jour ?
La météo, le principe de portance, la lec-
ture des cartes, la compréhension des 
vents, la mécanique, les moteurs, l’élec-
tronique et les règles de navigation sont 
assez simples à acquérir après l’expérience 

de dizaines d’heures de vol. Mais après 
quelques centaines d’heures de pilotage, il 
y a toujours ce langage qui me surprend, 
construit d’abréviations, ces dialogues 
composés de sigles que nous connaissons 
par cœur. Nous parlons en LFPG, LFKO. 

propos recueillis par Agnès de Cayeux
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[1] Flight Simulator II (1983) joué sur Apple II.
Développé dès 1979 pour de nombreux ordinateurs personnels — 
Apple II, TRS80, Commodore 64, IBM, Atari 800 — Flight Simulator 
est le premier simulateur de vol aux instruments. Jouable avec un 
joystick ou bien au clavier avec un nombre important de touches 
prédéfinies, le pilote est aux commandes d’un Piper 181 Cherokee 
Archer et parcourt les États-Unis à partir d’un choix de 80 aéro-
ports.

[2] Flight Simulator X (2006) joué sur PC.

[3] Parsec (1982) joué sur Texas Instruments TI99. 
Précurseur, le jeu d’adresse et de tir propose au joueur un principe 
de défilement horizontal très peu utilisé sur les premiers ordina-
teurs familiaux. Développé pour Texas Instruments et son module 
de synthèse vocale, Parsec est rythmé par une voix féminine 
accompagnant le joueur sur les dangers à venir.

[4] Red Baron (1980) joué sur Borne d’Arcade. 
Référence à l’as de l’aviation, le pilote allemand Manfred Von 
Richthofen surnommé le baron rouge, Red Baron est le premier 
simulateur de vol sur borne d’arcade. Jeu de combat à la première 
personne se déroulant pendant la Première Guerre mondiale, le 
pilote dirige un coucou au sein d’un environnement sonore très 
stimulant et une action se déroulant à la vitesse grand V. 

[5] Pilotwings (1996) joué sur Nintendo 64.
Le jeu propose de piloter des aéronefs peu classiques (un jetpack, 
un hélicoptère ou un deltaplane), afin de survoler quelques îles 
enchantées en vol libre. Le joueur traverse des épreuves peu 
communes dans cet univers enfantin : prises de vues aériennes de 
quelques baleines et usines, atterrissages non réalistes et missions 
incongrues.

[6] Aerofighters Assault (1997) joué sur Nintendo 64.
Premier simulateur de vol doté d’un tableau de bord sur la console 
Nintendo, Aerofighters Assault est un jeu de combat aérien 
proposant un scénario atypique : dans la peau d’un des six pilotes 
des Forces Aériennes des Nations Unies, le joueur doit stopper un 
groupe de terroristes faisant fondre les glaces de l’Antarctique.

[7] Lylat Wars (1997) joué sur Nintendo 64. 
Dans ce classique, le joueur est un anthropomorphe (grenouille, 
renard, faucon ou lapin), et pilote un vaisseau Airwing d’une planète 
dangereuse à une autre, saisi de 15 missions différentes. Lylat Wars 
est le premier jeu à utiliser le rumble pack, dispositif de vibration 
intégré à la manette. 

[8] Ambient Flight (2014) joué sur Oculus Rift.
Sous son casque de réalité virtuelle, le joueur est un aigle et survole 
nos montagnes.

(témoignage de Stéphane Briancourt, joueur compulsif).
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Dans votre travail photographique, 
vos installations et votre premier 
film Spectrographies, vous utilisez 
plusieurs médiums et techniques de 
représentation du réel, de la caméra 
thermique au drone-caméra… pouvez-
vous nous en expliquer la raison ?
Les technologies de contrôle et de com-
munication sont devenues injectées, im-
plantées, invasives. Les concepts de visible 
et d’invisible, de présence et d’absence, 
d’incorporation et de transition occupent 
dans mon travail une place privilégiée : 
transition d’une identité, d’un état, d’un 
espace vers un autre… il s’agit de brouil-
ler des frontières intérieures et d’actualiser 
plastiquement ce trouble. Les corps fonc-
tionnent comme des plateformes d’expéri-
mentation des nouvelles technologies des 
affects et de détournement des systèmes 
de contrôle biopolitiques.
Je m’intéresse à la question de la perfor-
mativité et à la traduction des concepts 
dans le réel, en interrogeant la façon dont 
certains concepts abstraits (tels que le 
genre, l’absence, la névrose) peuvent être 
matérialisés dans des formes synthétiques 
tangibles (à travers les nano et biotechno-
logies), et être littéralement incorporés.  
Mes travaux partent d’un intérêt pour 
certaines technologies de contrôle et ou-
tils du biopouvoir, qu’ils manipulent et 
détournent vers un usage poétique : les 
hormones de synthèse, les puces électro-
niques implantées, caméras thermiques, et 
plus récemment les drones-caméras.

Quelle sera leur fonction ?
L’un des enjeux esthétiques de mon travail 
filmé est de proposer un "télescopage" de 
différents registres d’images et différentes 
techniques de captation liées au dévoile-
ment de l’invisible ou, plus exactement, 
à l’élaboration d’un autre point de vue : 
drones, microscopes, télescopes, caméras 
infrarouges, images d’archives… autant 
de registres d’images et de techniques de 
captation qui introduisent un regard autre.
Le projet de film Traum travaille la notion 
de plasticité destructrice, développée par 
Catherine Malabou et faisant référence au 
phénomène de métamorphose, de chan-
gement ou de destruction d’identité qui 
peut survenir en conséquence de graves 
traumatismes. Dans ce film, qui appartient 
au registre de la science-fiction, il est ques-
tion d’un jeune homme qui, pour fuir un 
trauma qui le dépasse, traverse une lente 
métamorphose jusqu’à se dissoudre phy-
siquement et habiter finalement un autre 
corps que le sien. Le drone-caméra est utili-
sé pour actualiser le mouvement de fuite et 
de métamorphose du protagoniste, son ins-
tinct de mort en quelque sorte, et son désir 
pour la femme qu’il finira par incorporer.
Le drone a pour fonction de donner une 
forme à cette expérience vécue, depuis 
une focalisation interne mouvante : celle 
du passage d’un corps à un autre, d’ek-
stasis, de sortie de soi. Il doit (re)produire 
non pas le point de vue subjectif, mais le 
mouvement psychique du protagoniste, 
de l’intérieur vers l’extérieur, en révélant 

les errances fantomatiques de son "moi". 
La fluidité propre au drone fera écho au 
sentiment de déréalisation vécu par le 
personnage ; tandis qu’un contrechamp 
fonctionnant comme un point de vue de 
Sirius, constitué par un plan objectif filmé 
depuis un drone en suspension fixe dans 
les airs, dans sa position de surveillance 
native, permettra de comprendre le dispo-
sitif en marche. Une occasion de vérifier que 
la pensée et les techniques se correspondent et 
que, selon le mot de Goethe, "ce qui est au-
dedans est aussi au-dehors"…, écrivait Mer-
leau-Ponty. Ainsi, le regard qui se construit 
dans le film est sans cesse dédoublé, mis 
en doute, par d’autres images, d’autres 
perspectives qui proposent un autre point 
de vue sur ce qui est en train de se jouer, 
permettant ainsi de confronter différentes 
strates d’une situation vécue. 

Quel serait la spécificité du regard 
drone aujourd’hui ? 
Inspirée par les écrits de Jean Epstein 
qui qualifiait la machine cinématogra-
phique de "philosophe-robot-cinémato-
graphique", j’entends utiliser dans mon 
travail le drone-caméra comme une ma-
chine intelligente qui nous offre un accès 
privilégié à une représentation de l’univers 
ingénieuse et à peu près cohérente, ouverte 
au jeu de l’interprétation des apparences, et 
qui nous ferait voir une réalité que l’oeil 
humain n’est pas capable de discerner : l’invi-
sible, l’abstraction, comme nous l’explique 
Juliette Cerf.

TRAUM
Le projet de film Traum de Dorothée Smith — en cours d’écriture avec l’écrivain 
Lucien Raphmaj — est présenté dans le cadre de l’exposition Vu du ciel sous la 
forme d’une installation. L’artiste répond ici à quelques questions sur l’utilisation 
d’un drone-caméra dans son travail.
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Traum est un projet de film et d’installation de Doro-
thée Smith, co-écrit avec Lucien Raphmaj, produit 
par Spectre Productions, en partenariat avec Olympus 
France, accès)s(, Hors Pistes - Centre Pompidou.

La fluidité, la mouvance perpétuelle du 
point de vue, et la sensation d’une omni-
présence et d’une omnipotence propres au 
regard-drone (en témoignent la panique 
parisienne au mois de mars 2015, inca-
pable d’agir face au survol nocturne de la 
ville par des drones non-identifiés ; et la 
NASA qui explore actuellement la possi-
bilité d’envoyer des drones pour explorer 
la planète Mars…) semblent nous rendre 
accessible et commun un point de vue 
impossible, impensable, imaginaire, qui 
élabore une nouvelle grammaire cinéma-
tographique. 
En s’éloignant de la vision humaine natu-
relle, et en se rapprochant de celle de l’oi-
seau ou de l’insecte, le drone-caméra nous 
invite à ré-interroger la position du spec-
tateur nourri par les images qu’il produit, 
notamment à travers la systématisation de 
la vue très haute en plongée verticale, extra-
diégétique, la plus souvent utilisée à ce jour. 
Le spectateur y est conforté dans une vision 
privilégiée, divine, absolue. Il y a aussi bien 
sûr une actualisation du fantasme du vol, 
de l’apesanteur, de la lévitation…

Comment imaginez-vous les machines  
à filmer dans vingt ans ?
Si le drone est à ce jour contrôlé par des 
dispositifs "hors du corps", les progrès 

techniques dans ce domaine tendent à 
affiner la possibilité d’une coïncidence 
entre la pensée et le pilotage des drones. 
Un programme expérimental a été élaboré 
par le professeur Bin He, du laboratoire de 
génie biomédical de l’Université du Min-
nesota : grâce à des électrodes placées sur 
le crâne du pilote et lorsque ce dernier 
se concentre sur un mouvement donné, 
les neurones produisent un courant élec-
trique dans certaines zones du cortex céré-
bral. En cartographiant leurs chemins, les 
scientifiques peuvent comprendre quels 
neurones sont activés et transmettre ces 
informations au programme qui décide 
des mouvements de la machine. On peut 
facilement imaginer qu’un système invasif, 
par exemple implanté, nous permette à 
l’avenir de diriger n’importe quelle caméra 
par la pensée, sans casque. 
L’implantation d’une puce RFID dans mon 
propre corps dans le cadre de mon instal-
lation Cellulairement (2012), me permet-
tait de communiquer “à distance”, épi-
dermiquement, avec d’autres personnes. 
La simplification des systèmes de prise de 
vue, de son, et de post-production cinéma-
tographiques, ainsi que les plateformes de 
diffusion vidéo, donnent la sensation que 
la réalisation de films de manière entière-
ment autonome, sans équipe et peut-être, 

à terme, sans machines non-incorporées, 
pourrait devenir un dispositif réel, que je 
suis impatiente de pouvoir expérimenter. 

propos recueillis par Agnès de Cayeux

> �Paul (Beatriz) Preciado, Testo Junkie : 
Sexe, drogue et biopolitique, Grasset, 
2008.
> �Catherine Malabou, Ontologie de l’acci-

dent : essai sur la plasticité destructrice, 
Léo Scheer, 2009.
> �Maurice Merleau-Ponty, Le cinéma et la 

nouvelle psychologie, in Sens et Non-sens, 
Gallimard, 1945.
> �Jean Epstein, L’intelligence d’une machine, 

Jacques Melot, 1947.
> �Juliette Cerf, Cinéma et philosophie,  

Les Cahiers du Cinéma, 2009.
> �Damien Hypolite, Un drone contrôlé 

par la pensée, in Sciences et Avenir, juin 
2013. www.sciencesetavenir.fr/high-
tech/20130605.OBS1977/un-drone-
controle-par-la-pensee.html
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Traum - flight 3 , Aéroclub du Béarn, Pau,  
en résidence pour accès)s(.
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Depuis l’invention de la mise en scène à la 
fin du XIXe siècle, l’objet est apparu sur les 
scènes comme un acteur essentiel de la repré-
sentation théâtrale, véritable partenaire de 
l’interprète. Aujourd’hui, l’utilisation d’ob-
jets techniques tels qu’ordinateurs, smart-
phones ou drones sur les scènes des théâtres 
interroge à nouveaux frais les fonctions et 
les usages de l’objet en scène : comment ces 
objets d’un nouveau genre mettent-ils en jeu 
la représentation ? Éléments de réponse avec 
Maëlla-Mickaëlle Maréchal.

Quel partenaire de jeu est le drone ? 
Existe-t-il un rapport de force entre 
toi et lui ? Te sens-tu "obligée", 
"contrainte" par lui ou est-ce plutôt  
lui qui te suit ?
Le drone reste une machine, mais une ma-
chine singulière. Il a quelque chose d’hu-
main ou d’animal, plus que n’importe quelle 
autre machine : son oeil. L’oeil-caméra.  
Alors il est possible pour moi de créer 
une relation avec le drone, de jouer avec 
lui. Il n’y a pas de rapport de force entre 
lui et moi, plutôt une tension permanente. 
Comme un fil tendu qui pourrait se briser à 
chaque instant s’il s’approche trop de moi, 
ou inversement. Le fait de risquer de se faire 
blesser par cette sorte d’animal apporte à 
ma gestuelle quelque chose que je ne peux 
trouver dans aucune autre situation. 

Peut-être qu’un dompteur est dans ce 
même état du corps : tous mes muscles 
sont sous tension, mon regard obnubilé 
par le sien. Les quelques fois où je m’en 
détourne, je peux le situer en permanence, 
par le son qu’il produit, évidemment.  
C’est assez hypnotisant, ce ronronnement 
permanent. Pendant les séquences de 
tournage, je n’entends plus rien d’autre, 
plus que sa "voix". Peut-être parce que  
je ne suis plus en rapport direct avec  

l’espace réel, mais avec un nouvel espace.
C’est justement cet espace qui me semble 
être la seule contrainte qui naît durant ce 
dialogue : notre espace à respecter, comme 
une sphère d’intimité que je ne peux pas 
dépasser, sous peine de perdre une mèche 
de cheveux, ou plus embêtant, un doigt ou 
un œil. Lorsque cette frontière est dépas-
sée et que je sais que le fil est rompu, la 
machine reprend sa place de machine, 
l’œil semble trop proche, le drone paraît 
immobile et j’en vois tous les détails, les 
boutons, la carène, les circuits…
Je ne guide jamais seule ce mouvement 
avec le drone. Il est mené par Étienne 
Dusard, son pilote. Avec une écoute et 
une attention sans relâche, il est possible 
de composer ensemble nos déplacements.  
Et d’ailleurs, pendant les quelques mo-
ments durant lesquels je danse et choré-
graphie seule mon espace, je coupe furtive-
ment ce lien avec la machine. Pour ma part, 
je préfère rester à l’écoute de mon bourdon 
machinique et me laisser porter par le mou-
vement continu et la fluidité de l’échange.

Pourquoi danser avec le drone en  
patins à roulettes ? S’imposent-ils 
comme la nécessité d’être toi-même 
outillée face à cette machine singulière ?
J’aime cette idée d’être outillée moi aus-
si. Cette singularité peut se lire comme 
un prolongement du corps, comme un 
accessoire qui dans cette nouvelle forme 
d’images, définirait un personnage fémi-
nin autrement. Et, comme le drone, je 
deviens outil d’une certaine manière.  
Mes mouvements sont réduits et moins 
organiques. Le patinage est une disci-
pline exigeante, toujours à la recherche 
de lignes parfaites, de courbes régulières, 
d’une certaine symétrie tout autant dans le 
corps que dans la construction de l’espace.  
Le corps en arrive à une extrême rigidité.

ŒIL-MACHINE
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Dans le cadre d’un programme de recherche nommé ObjeTS(1), 
s’appliquant à étudier les nouvelles pratiques scéniques entre 
un acteur et un objet technique, la chercheuse Julie Valero et la 
danseuse Maëlla-Mickaëlle Maréchal ont tenté d’éclairer cette 
nouvelle arrivée du drone sur nos plateaux de théâtre.

Maëlla-Mickaëlle  
Maréchal. 

Lycée Turgot,  
Paris.
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Le fait d’être sur mes patins à roulettes 
met en évidence ce manque de naturel 
dans mon corps dont les mouvements 
deviennent quasi mécaniques. Je trouve 
cela intéressant de relier une femme et 
une machine à une certaine mécanique : 
mécanique du corps qui engendre une 
mécanique de l’esprit en construisant ce 
dialogue charnel avec le drone, en contrô-
lant mes mouvements, en les adaptant à 
cet autre et à son mode de déplacement.
Paradoxalement, je peux trouver deux états 
en étant sur mes patins : une sensation de 
liberté immense lorsque je prends de la 
vitesse, lorsque mon espace est étendu, 
sans aucune limite. Durant ces instants, je 
ne me sens pas du tout outillée, et bien au 
contraire, je me sens bien plus libre que 
toutes les machines performantes et même 
que la plupart des hommes.
Et inversement, lorsque mon espace est 
réduit, limité, voire dangereux, le processus 
inverse se met en place. Le fait d’être sur 
mes patins, me semble un frein, une limite 
supplémentaire. Mes déplacements sont ré-
duits, mes patins deviennent véritablement 
un outil étranger et peuvent me gêner. 
Dans le processus de cette expérimenta-
tion, ces outils-corps ont toujours été di-
rectement présents. Nous n’avons jamais 
composé ces expériences scéniques en 
commençant par une phase sans ces ob-

jets. Au contraire, leur intégration semble 
nécessaire à cette présence féminine : on 
lui enlèverait quelque chose si elle appa-
raissait sans ses pieds-machines. 

Durant ta confrontation avec le drone, 
tu es une danseuse ou patineuse silen-
cieuse qui roule et glisse dans le  
bourdonnement incessant. Ce silence 
de ta part était-il une nécessité ? 
Peut-on parler à un drone, y a-t-il une 
dramaturgie du drone à rêver ?
Oui, je reste silencieuse, et ce silence a 
une importance dans cette forme ; comme 
une échappée poétique portée par le son 
du drone. Ce bourdonnement devient son 
chant, et moi, une présence seulement ; la 
machine prend le pas sur l’homme.
Son bourdonnement hypnotique me porte, 
c’est une nécessité. Comme une mémoire 
du corps, ce "chant" a une place dominante 
dans la composition de mon déplacement. 
J’ai besoin d’entendre ce son d’hélice régu-
lier, sourd, brut. Cette musique concrète 
de l’envol. Je pense qu’ici, le fait de tour-
ner, presque flotter sur mes patins, vêtue 
de blanc, rend mon silence nécessaire.  
Nous rompons alors avec un personnage 
féminin attendu, presque déshumanisé.
Pour autant, je suis persuadée qu’une 
adresse au drone serait possible. Cette 
dramaturgie est à rêver, c’est une évidence. 

Nous parlions précédemment de la singu-
larité de cette machine : son œil. La possi-
bilité de création dramaturgique avec un 
drone reste immense et peut être d’une 
grande richesse grâce à ce nouvel œil.  
Il se place entre l’humain et la machine.  
La réponse n’est peut-être pas l’adresse 
évidente, identique à celle entre deux 
comédiens.
Cette forme s’essoufflerait certainement 
très vite. En revanche, sa richesse se situe 
dans la nouvelle matière qu’il crée direc-
tement : l’image qu’il capte. Le drone a 
un œil et permet un double regard.  
Mais également une double action.  
Il déambule et s’envole, déjà ce déplace-
ment est singulier et s’intègre entièrement 
à une forme scénique et crée déjà une nou-
velle dramaturgie. Puis il capte le réel, au 
cœur du plateau, et donne alors un regard 
interne de ce plateau au public. Je pense 
que cela aussi permettra, dans un avenir 
proche, de développer une dramaturgie 
propre aux drones en scène. 

propos recueillis par Julie Valero

(1) ObjeTS (Objet Technique en Scène) est un  
programme de recherche initié par la Maison de  
la création (Université Stendhal Grenoble Alpes)  
et mené par Julie Valero et Guillaume Bourgois.  
Le programme s’appuie à la fois sur l’étude d’archives 
et sur le suivi de créations artistiques.

Maëlla-Mickaëlle Maréchal filmée par son drone,  
Hors Pistes, Centre Pompidou, 31 janvier 2015. 
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De l’origine du bourdon sonore
On peut faire remonter l’existence du 
drone en Occident à l’Antiquité romaine. 
Néron, pour influencer l’humeur du 
peuple pendant les assemblées publiques, 
n’hésitait pas à employer plusieurs mil-
liers de personnes dans le but de produire 
vocalement un panel de bruits, dont ce 
qu’il nommait le bombi, proche du bour-
donnement d’abeille. Le bourdon apparaît 
en Occident au Moyen Âge sous la forme 
d’un grondement constant perpétué par 
une vielle à roue. Plus encore, c’est dans 
les musiques traditionnelles que le drone 
s’affiche au travers d’instruments typiques. 

La tanpura (ou tambura) est un instru-
ment à cordes métalliques omniprésent 
dans les ragas indiens. Il produit un bour-
don harmonique fluctuant qui porte les 
solos complexes des autres musiciens. 
La cornemuse, dans la musique celtique, 
intègre le bourdon à l’instrument. On ne 
peut pas jouer sans. Le didgeridoo chez 
les aborigènes d’Australie est un instru-
ment à vent dont le bourdon est l’élément 
de base. Les autres sons produits sont des 
variations du drone initial exercées par le 

jeu des lèvres, de la langue ou de la respi-
ration. Par leur caractère hypnotique évi-
dent, les bourdons sont associés à la transe 
et rapidement bannis des expressions mu-
sicales savantes. Pourtant, c’est par elles 
qu’ils réapparaissent en force à partir de la 
seconde moitié du XXème siècle. 

Drone et musique contemporaine
L’après-guerre est le temps des remises 
à plat par les avant-gardes artistiques.  
Les musiques traditionnelles, notamment de 
l’Inde, connaissent une meilleure diffusion.  
Ainsi, un bourdon peut devenir l’élément 
unique d’une œuvre comme chez les com-
positeurs américains La Monte Young, Phill 
Niblock ou chez la Française Éliane Radigue.
La Monte Young, né en 1935, fut un élève 
du Pandit Pran Nath, maître de chant 
indien. Il devient la figure historique de 
la drone music. D’abord saxophoniste, il 
introduit des fréquences continues dans 
ses compositions dès la fin des années 50 : 
Je me suis rendu compte qu’il était important 
d’avoir une fréquence-drone fixe établissant un 
point fixe en rapport avec les autres fréquences 
que je produisais avec mon saxophone ou plus 
tard avec ma voix… Le fait qu’une des fré-
quences soit fixe et constante rend plus précis 
l’accord de chacune des autres avec elle, et par 
conséquent, de chacune des autres entre elles(1).
Sa Composition 1960 #7 augure un mini-
malisme radical. Elle repose sur deux fré-
quences générées par deux oscillateurs : 
un Si grave et un Fa dièse. La partition 

qui ne comporte que ces deux notes sti-
pule qu’elles doivent être tenues un long 
moment. Dès lors, le drone s’harmonise.  
Avec ces deux seules notes, La Monte 
Young crée un effet psychoacoustique sai-
sissant. Il suffit à l’auditeur de bouger la tête 
pour entendre différemment les fréquences 
et ainsi percevoir l’espace autrement.

Dès lors, la drone music s’amplifiera en 
couches et variations tonales et micro-
tonales comme chez Phill Niblock.  
Il explique sa méthode de composition à 
propos de la série d’enregistrements Touch 
réalisée entre 2003 et 2013, dans laquelle 
chaque composition met en ondes mul-
tiples un instrument unique (guitare 
acoustique, guitare samplée, violoncelle, 
sax alto, sax soprano, trompette…) : 
J’enregistre avec un seul microphone mono 
un instrumentiste directement sur l’ordina-
teur. Avec Protools (logiciel de montage et 
mixage, NDLR), j’édite les prises afin d’enle-
ver les respirations, les bruits parasites, et je 
supprime les attaques et le decay. La note est 
répétée une dizaine de fois sur 15 secondes, 
avec des tonalités parfois différentes. Ensuite, 
je crée des micro-intervalles en usant du pitch 
de Protools (variateur de vitesse et/ou de 
tonalité, NDLR). Les éléments sont rassem-
blés et mixés sur 24 ou 32 pistes. L’auditeur 
pense entendre des sons électroniques, mais il 
n’y a que les sons acoustiques de l’instrument 
d’origine. Ce sont les variations microtonales 
qui font tout le boulot(2).

DR(((O)))NE 
MUSIC

photo





 ©
 D

.R
.

Yves Klein,  
Symphonie  
Monotone.  
Exposition-perfor-
mance, 1960.

Le bourdonnement, le drone, est dans la vie  
domestique un son dont on ne se défait pas faci-
lement : le bruit du réfrigérateur, la circulation  
sur l’autoroute… voire le sifflement grésillant  
du drone aérien. En musique, un drone, c’est aussi 
un son continu. Il traverse l’histoire de la musique 
et croise les arts plastiques. Il peut réjouir, irriter. 
Il n’a pas fini de faire du bruit.
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Éliane Radigue, née en 1932 à Nice, passe 
par le Groupe de Recherches Musicales et 
est un temps l’assistante de Pierre Henry. 
Elle explore le potentiel du feedback à 
partir de magnétophones. Le feedback 
est ce phénomène électro-acoustique de 
boucle, dont la manifestation la plus évi-
dente et la plus chaotique reste le larsen 
produit quand un micro se trouve ouvert à 
proximité d’une enceinte qui le rediffuse.  
S’il est bien contrôlé, le feedback devient 
une onde tangible pas forcément agressive. 
Les recherches singulières de Radigue, peu 
en phase avec l’orthodoxie acousmatique 
du GRM, la conduisent en Amérique. 
Elle y rencontre Alvin Lucier, expérimen-
tant lui aussi à partir du feedback, ainsi que 
des chantres du minimalisme comme Terry 
Riley et Phill Niblock. À partir de 1971, elle 

adopte son instrument de prédilection : le 
synthétiseur modulaire ARP 2500. Avec lui, 
elle tisse des compositions inépuisables aux 
larges palettes harmoniques inspirées par le 
bouddhisme tibétain. Elle offre des repré-
sentations publiques méditatives à niveau 
sonore modéré (là où La Monte Young, 
lui, s’exprime fort). Aujourd’hui de grands 
instrumentistes participent à son travail. 
Elle s’y fait mentor plus que compositrice, 
puisque ces derniers n’obéissent pas à une 
partition, mais à une architecture où les 
variations, même infimes, affectent l’espace 
acoustique telle une lumière jouant avec les 
formes d’une construction.

Artiste Fluxus de la première heure au 
milieu de plasticiens qui avaient pour la 
plupart adopté des formes sonores dans 
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Earth (2), Earth 2: Special Low Frequency Version (Sub Pop, 1993).
David Lynch & Alan R. Splet, Eraserhead, original soundtrack (I.R.S. Records, 1982).

Éliane Radigue in Nice © Yves Arman, 1955.
Sunn O))), Monoliths & Dimensions (Southern Lord, 2009).

Phill Niblock, Touch Five (Touch, 2013).
Composition 1960 #7, partition, La Monte Young, 1960.

Georges Harrisson et Ravi Shankar,  
Los Angeles, 1967.
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leurs réalisations, La Monte Young avait 
coutume de dire "tracez une ligne et sui-
vez-la". Aujourd’hui à la tête de sa Dream 
House, au cœur du quartier de Tribeca à 
New York, il ambitionne la fabrication 
d’une œuvre perpétuelle. La Dream House 
est occasionnellement reconstituée dans 
des musées internationaux comme ce fut 
le cas à Paris pour l’exposition Sons et 
Lumières du Centre Pompidou en 2004. 
Avec un son constant, sans début ni fin, la 
composition n’est plus une affaire de durée. 
Elle entend créer des états psychologiques 
précis et questionne les perceptions de 
l’espace-temps chez l’auditeur placé au 
centre de l’œuvre-dispositif. 
Dès la genèse de la drone music, des liens 
avec les arts plastiques se créent. Le 3 mars 
1960 à Paris, à l’occasion de la célèbre 
présentation par Yves Klein de son exposi-
tion-performance avec trois modèles nues 
imprégnées de son immuable peinture 
bleue, la Symphonie Monotone est exécutée 
publiquement. Klein jure l’avoir compo-
sée en 1949. Cette œuvre débute par un 
temps de vingt minutes d’orchestration 
pour un petit ensemble qui joue invaria-
blement la même note, puis lui succèdent 
vingt minutes de silence qui laissent l’au-
dience sans voix. 

Le drone sans le savoir
Dès le milieu des années 60, les suiveurs de 
La Monte Young contaminent les musiques 
de leur époque. Ce n’est pas par hasard 
qu’Andy Warhol va débaucher deux de ses 
musiciens réguliers, Angus MacLise et John 
Cale, pour constituer la première mouture 
du Velvet Underground. L’album Velvet 
Underground & Nico regorge de drones.  
L’illustre Heroin dans sa version de 1966 
avec son tapis de guitares continues et ses 
feedbacks de violons joués en boucle par 
John Cale sur plus de sept minutes est la 
marque d’une pop song d’un nouveau genre.  
Plus étonnamment les Beatles concluent 
leur album de 1966 Revolver par Tomorrow 
Never Knows. Ils y concentrent toutes les 
audaces de leur temps — enregistrements 
en couches superposées, manipulations de 
bandes magnétiques, tambura indienne.

À partir des années 70, le drone insuffle 
les genres et s’invite dans des tubes pop, 
mais il demeure en retrait et on ne l’iden-
tifie pas clairement. Hit incontestable, 
le On The Road Again de Canned Heat, 
entièrement tapissé par une tampura sur 
laquelle ondule l’harmonica et la voix de 
Bob Hite, parvient à faire frissonner par-
delà la génération baba-blues de l’époque. 

Ailleurs, Miles Davis y tâte beaucoup dans 
sa période électrique assistée par des flûtes 
ou tampuras. "Drony" aussi à satiété, une 
frange du rock psyché, et quelques groupes 
proto-noise tels Les Rallizes Dénudées au 
Japon. Idem du côté du Krautrock alle-
mand avec pour légendaire collaboration 
un album de Faust avec le violoniste Tony 
Conrad, transfuge américain du Theater of 
Eternal Music de La Monte Young. 

Et en Angleterre, Robert Fripp, Brian 
Eno, bien évidemment Pink Floyd, tan-
dis que d’autres zélateurs du synthéti-
seur cosmique comme Tangerine Dream 
fabriquent des nappes électroniques 
infinies. Tout un monde international et 
bigarré, dont les réalisations se retrouvent 
hâtivement étiquetées "musiques pla-
nantes" ou par la suite "ambient" (selon 
la terminologie inventée par Brian Eno), 
traverse les 70s. 
Le punk et l’après-punk, qui voulaient jus-
tement liquider (au moins artistiquement) 
la génération précédente, éprouvent sans 
complexe aussi les stridences continues.  
Père Ubu, Sonic Youth, au sein desquels 
Thurston Moore et Lee Ranaldo s’exercèrent 
dans les orchestres de guitares de Glenn 
Branca et ses symphonies de cordes à vide.

>

Mária Júdová et Andrej Boleslavský,  
Composition for a drone.
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This Heat, mené par des anciens du rock 
progressif anglais, offre pour le titre Gra-
phic une longue plage de drones polypho-
niques pouvant être jouée en 33t ou 45t. 
De ce fait, et pour les besoins de la réédi-
tion en CD audio, le titre alterne périodi-
quement les deux vitesses et devient l’ex-
traordinaire Graphic/Varispeed. Autour des 
mêmes années, on découvre médusé sur 
les écrans un film ovni, Eraserhead dont 
la bande-son, tout entière enveloppée de 
drones sourds, réalisée par le sound desi-
gner Alan R. Splet et par David Lynch lui-
même participe pleinement à l’atmosphère 
étrange et anxiogène du film.

Les primes 90s connaissent les bouillon-
nements électriques d’une forme de pop 
bruyante dominée par des plaintes de gui-
tares saturées et contrôlées par des pédales 
d’effets. Point d’orgue indépassable de 
ces années shoegaze, l’album Loveless de  
My Bloody Valentine paraît en 1991. En-
fin, ajoutons à cette généalogie chamar-
rée des drones sans le savoir, le classique 
hip hop Jump Around par House Of Pain.  
Tout le long du morceau court un drone 
exaltant plutôt haut perché dans le mé-
dium. Une adjonction rare dans ce type 
musique d’ordinaire concentrée sur le 
rythme, avec ici le sample d’une corne-
muse, réminiscence des origines irlan-
daises du groupe de rappeurs US.

La revanche des dr(((o)))nes
Un disque, un seul, va encore tout chan-
ger en 1993. Earth 2 produit par un 
groupe obscur de la petite ville universi-
taire d’Olympia dans l’État de Washington 
(patrie de la série Twin Peaks et du mou-
vement grunge), sort sur le label Sub Pop, 
écurie de Nirvana entre autres trublions 
d’un certain rock retrouvé. Sous-titré Spe-
cial Low Frequency Version, ce deuxième 
album du groupe éponyme va très loin 
dans la remise en cause des poncifs du 
rock. Pas de batterie… Pas de mélodie… 
Pas de texte… 
Ici s’imposent de longs et lourds riffs de 
guitares accordées en-dessous de leur 
tonalité standard. Une large vibration 
est constituée par des saturations har-
moniques et s’étend sur trois titres d’une 
vingtaine de minutes chacun. Les drones 
ne sont plus derrière, ils sont devant, bien 
devant, ils ne servent plus qu’eux-mêmes 
et ne laissent aucun répit à celui qui 
écoute. Certes, Lou Reed y est allé de son 
suicide commercial Metal Machine Music 
auparavant en 1975, et d’autres agités 
ont poussé loin le bouchon d’oreille entre 

temps. Pourtant jamais avant Earth 2, une 
philosophie aussi forte du drone ne s’était 
imposée dans les champs du rock. 

En prolongement direct du groupe Earth, 
Sunn O))) avoue clairement sa filiation 
dans la typographie de son patronyme. 
Sunn O))) = le soleil qui tourne autour de 
la terre et en même temps le clin d’oeil à la 
marque fétiche d’amplis que le groupe uti-
lise sur scène. La scène est justement l’es-
pace d’un rituel pour Sunn O))). Elle seule 
peut donner la dimension de leur musique 
extrême. Les fameux amplis Sunn forment 
une montagne occupant une majeure par-
tie de l’espace. On sait d’emblée que le son 
sera très fort. 
Les musiciens arrivent encapuchonnés 
dans des bures de moines sombres aux 
allures gothiques. Une guitare, une deu-
xième, une guitare basse et éventuellement 
d’autres participants. L’ensemble noyé par 
les fumigènes. À l’instar du concert offert 
aux Caves Lechapelais à Paris en 2007, 
les sets de Sunn O))) peuvent être longs, 
décollants progressivement vers un maels-
trom sonique implacable. 

Le choc sonore et temporel est aussi in-
tense que chez La Monte Young, mais il 
est affublé là d’une esthétique rock inédite 
— les spécialistes disent doom metal ou 
drone metal. Le leader guitariste Stephen 
O’Malley signifie les épars changements 
d’accords en levant le bras. Au final, un 
morceau, un seul, éprouve tous les sens 
du public sur près de cent minutes. 
Stephen O’Malley, qui vit actuellement à 
Paris, est l’un des acteurs principaux de 
la scène drone en même temps qu’il de-
vient le passeur d’avant-gardes historiques 
fortes. On l’a vu ainsi réinterpréter les fee-
dback d’Alvin Lucier sur sa guitare jouée 
à plat au sein du très sérieux Auditorium 
du Louvre, et ailleurs, aux côtés du chan-
teur Scott Walker, mutant perpétuel réin-
carné miraculeusement à chaque nouveau 
disque.

Après avoir été un élément des musiques 
traditionnelles, un genre musical, un pro-
cédé utilisé ponctuellement dans les mu-
siques expérimentales, le drone devient 
une appellation adossée à toutes sortes de 
courants allant de l’ambient au metal en 
passant par les musiques électroniques : 
le noise du Japonais Otomo Yoshihide, 
l’indus de Trent Reznor (avec une mention 
particulière pour sa fine bande-son du 
documentaire sur Edward Snowden, Citi-
zen 4), ladite dark ambient de l’Allemand 

Thomas Köner, du Canadien Tim Hecker, 
les explorations guitaristiques de Oren 
Ambarchi, les exercices de feedback purs 
de Knut Aufermann, etc.

Pour qui sonnent les drones ?
Fort d’une ambiguïté sémantique inquié-
tante, le drone croise le drone… drone 
volant ; drone violant l’espace aérien ou 
la sphère privée ; drone violent à Gaza, 
au Yémen… dronesZZZZZZzzz qui ne 
peuvent fonctionner (pour l’instant) sans 
générer leurs propres bourdons.  Signe 
des temps, des artistes s’en emparent. 
Composition for a drone(3) qui sera présen-
tée en octobre 2015 lors du festival accè)s( 
à Pau est une pièce musicale créée par 
Mária Júdová et Andrej Boleslavský spé-
cifiquement pour le quadricoptère Parrot 
AR drone 2.0. La pièce est la synthèse du 
son généré par le mouvement du drone 
dans l’espace et celui du bruit produit par 
les moteurs. 

Pour sa performance Drone.2000 lors du 
festival Gamerz à Aix-en-Provence en 
2014, Nicolas Maigret a appareillé des 
micros de contact sous les hélices de deux 
drones(4). Les vibrations sonores sont pro-
gressivement amplifiées jusqu’à ce que le 
tournoiement des pales permette d’obtenir 
une réelle présence physique dans la salle. 
Dernier exemple d’une liste qui s’allonge, 
John Cale s’associe à Liam Young pour la 
performance très médiatisée LOOP>>60 Hz : 
Transmissions From The Drone Orchestra à 
la Barbican de Londres en septembre der-
nier. Ici un ballet de drones aériens au-
dessus du public et autour du jeu de gui-
tare du Monsieur bourdon du feu Velvet 
Underground. Belle tautologie de la conti-
nuité et tant mieux si les oreilles sifflent 
encore. 

Jean-Philippe Renoult

(1) La Monte Young, entretien avec Daniel Caux, in 
Chroniques de l’Art Vivant, Maeght Éditeur, mai 1972
(2) Phill Niblock : www.phillniblock.com
(3) Mária Júdová : http://mariajudova.net
(4) Drone.2000 de Nicolas Maigret. https://vimeo.
com/110150422

Auteur et artiste sonore, Jean-Phi-
lippe Renoult réalise avec Dinah 
Bird la scénographie sonore de 
l’exposition Vu du ciel, du festival 
accès)s(, au Centre d’Art du Bel 
Ordinaire de Pau en octobre et 
novembre 2015.

http://www.phillniblock.com
http://mariajudova.net
https://vimeo


La conjuration des drones
> VIDÉODRONES

 58 - mcd #78



La conjuration des drones - GUERRE D’EN HAUT - mcd #78 - 59 

GUERRE  
D’EN HAUT

La conjuration des drones



La conjuration des drones
> GUERRE D’EN HAUT

 60 - mcd #78

J’intègre le concept de drone militaire en 
mai 1999. Sous la plume de l’écrivain 
Maurice G. Dantec, dans les premières 
pages de Babylon Babies. Ce roman d’anti-
cipation se déroule quelque part à l’est de 
l’Europe océanique. Enfant du mur de Ber-
lin, de l’assassinat des frères Kennedy et de 
Martin Luther King, adolescent des crises 
du pétrole à répétition et de Mitterrand-
président, j’ai eu vingt ans pratiquement le 
jour de la découverte du VIH. Mes rêves se 
nourrissaient d’espaces interstellaires et de 
Silicon Valley améliorée. Puis, aux guerres 
bosniaques et rwandaises, j’ai opposé la 
naissance d’un enfant, oui, je l’avoue, en 
tremblant.

Quelque chose que je ne pouvais nommer 
encore apparaît dans mon champ lexical : 
"drone". Mes grands-parents connurent 
l’exil du printemps 1940. Ils me bercèrent 
avec des récits de fuites devant l’ennemi 
venu de l’Est. Hordes harnachées, métal-
liques, bouches crachant des balles sif-
flantes : en piqué, la mort venait du ciel et 
avait pour nom Stuka ou Messerschmitt. 
Toutes ces histoires se terminaient bien : 

mes ancêtres trouvaient refuge dans des 
fermes limousines accueillantes, on y tuait 
le cochon tout en astiquant des carabines 
Manufrance résistantes — alertés, des 
mouflets aux grands yeux sombres se réfu-
giaient parfois dans les caves, entre le lard 
et les tonneaux de piquette. 

Aujourd’hui, tout maquisard, qu’il soit 
brun ou blond, sait que son corps dégage 
de la chaleur, il aura beau courir, se plan-
quer, il sait que son aura détectée par des 
capteurs thermiques fait de lui une cible 
évidente d’un dispositif où l’émotion n’a 
point sa place. La guerre froide perdure 
en ses zones grises. Elle n’a plus de nom. 
Les ennemis sont "partout et nulle part", 
les repères flottent puis se crispent en 
un balayage incessant, les données GPS 
traquent toutes coordonnées en tous 
lieux terrestres, et aux quatre points car-
dinaux s’ajoute le vecteur vertical, l’axe 
des coordonnées spatiales quête l’ano-
malie mouvante, le déplacement et la 
conversation suspectes. Jamais paranoïa 
géopolitique n’atteignit de tels sommets 
par le passé. 

Et nous devons prendre soin de nos en-
fants et de leurs animaux de compagnie 
(élevage de hamsters ou d’araignées) — 
en tremblant. Je rêve parfois d’un drone 
intelligent avec l’ennemi, affectueux avec 
l’ami, amoureux des grands espaces aé-
riens : un drone renonçant à frapper le sol 
et juste content de voler. Songe utopique 
pollué par des séries télévisées qualifiées 
de "postapocalyptiques" où l’œil qui voit 
tout, la mort venue du ciel, étend ses 
ailes sans victoire couvertes de capteurs 
solaires, plane à perpétuité, condamné 
à errer comme un ange intermédiaire.  
C’est Athéna montée sur le chariot d’Apol-
lon. C’est la sagesse algorithmique muse-
lée par l’hubris logiciel, et, au fond, c’est 
une épouvantable tragédie qui se rejoue 
là, une théophanie comme désenchantée. 

Nos fictions, nos récits d’anticipation, sont 
déclassés par une hyperréalité forgée au 
creux des laboratoires cybernétiques, la-
quelle se diffuse, se partage, s’adopte enfin 
à la manière d’un nouveau jeu à la mode. 
Le drone intelligent ? Ça n’existe pas.  
Ça n’existera jamais. Nous sommes seuls 

LES JOYSTICKS 
D’ELOHIM

Je rêve d’un drone élastique, sensuel et sidérant. Un drone ami, chaleureux et sympathique.  
Avec lui, je n’aurai plus peur de rien. L’herbe serait toujours verte sur le chemin qu’il m’indiquerait. 
Il contiendrait en ses logiciels toute la mémoire du monde. Il serait là à chaque fois que je  
le prierai de me rejoindre. Et je serai heureux comme avec un jouet. 
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face à notre capacité à pouvoir décider 
d’appuyer ou non sur le bouton situé au 
sommet du joystick d’un coup de pouce. 
Littéralement, la commande est digitale, 
elle n’est pas numérisable : l’actuel du 
geste téléguidé qui commande la mort est 
humain, croire autre chose relève d’une il-
lusion, d’un déni, d’un conte à dormir de-
bout terré dans une cave, les yeux grands 
ouverts dans le noir. 

Car le drone est un système, un système 
qui comprend l’appareil volant, une suite 
de logiciels et… une salle de commande 
capable de traiter l’information. Une salle  
où on ne joue pas à programmer à  
mort pour de faux comme dans le film 
WestWorld (Mondwest de Michael Crich-
ton, 1973). Je jouais autrefois avec une 
voiture jaune filo-commandée de marque 
Joustra reproduisant une Matra Bagheera 
que je devais suivre, un peu ridicule, 
comme un maître avec son toutou asth-
matique. D’autres fois, aéromodéliste, mes 
doigts furent encollés d’énervement puis 
satisfaits quand enfin, un planeur assem-
blé de basalte, d’élastique et d’aluminium 

s’envolait au-dessus du champ du fermier 
pour finir remiser sur une étagère au gre-
nier, le carénage enfoncé par une malen-
contreuse betterave sucrière qu’un coup 
de vent avait choisie. 

Je ne savais pas que tous ces objets ludiques 
avaient pris racine dans des contextes mili-
taires, mais je me doutais bien que le pro-
gramme de paix éternelle ne se résumait pas 
à ma caisse à jouets. C’est Fulton proposant 
au premier consul Bonaparte une maquette 
de ballon aérostier sans pilote et équipé de 
bombes, larguées grâce à l’ouverture d’une 
soute en osier commandée depuis le sol 
par un fil de cuivre capable de transmettre 
l’induction électrique à la dite trappe.  
Mais le vent, le vent, toujours… Deux siècles 
de recherches, d’accidents, de tests, de stra-
tagèmes. De la maquette au joujou, du feu 
d’artifice au missile, de la vitrine au champ 
de bataille sans affrontements physiques, 
des petits soldats de plomb aux spectres 
de maquisards courants de-ci de-là sur 
un écran iridescent, bipant et clignotant : 
quelle est donc la chaîne causale ? Pour 
quelle promesse ? 

Surveiller et frapper
Revenons sur l’histoire des véhicules aé-
riens non habités (Unmanned Aerial Vehi-
cle – UAV) : elle ressemble à un roman 
de Thomas Pynchon revisité par l’auteur 
du Da Vinci Code. On y trouve tous les 
ingrédients. Ça commencerait avec les 
manuscrits de Leonardo (Codex de Turin), 
on embrayerait là-dessus par les Illumi-
nati, Benjamin Franklin paratonnant et 
Cagliostro alchimisant à Versailles la veille 
de la Révolution française, on passerait en 
montgolfière au dessus des campaniles 
de Venise bombardée (oui, ils l’ont fait), 
puis par-dessus les tranchées gazées de la 
Guerre civile américaine, on convoque-
rait ensuite les brevets de Nikola Tesla, 
les errances de l’Armée française, l’intel-
ligence diabolique des Forces de l’Axe, et 
on terminerait avec le sourire de Marilyn 
Monroe tenant dans ses mains une belle 
ogive radiocommandée made in USA bien 
évidemment de forme phallique. 

Avant tout le monde, Pier Paolo Paso-
lini a parfaitement su capter le Zeitgeist, 
l’atmosphère d’une époque, ce qui se 

Dans la voiture  
de Mohamed Tuaiman,  
Yémen, 2014. 

Les amis de 
Mohamed Tuaiman, 

Yémen, 2014.
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joue ici et maintenant, ces "forces révo-
lutionnaires du passé" en gésine et hur-
lantes, qui ne passent pas du bon côté 
du manche, quand, en 1963, dans le 
documentaire La Rabbia, il met en scène 
un collage poético-politique, alternant 
images de la star suicidée, champignons 
nucléaires et l’impossible quiétude re-
trouvée — ce temps de l’enfance aux 
doigts de roses révolu, cette innocente 
humanité comme violée qui entre dans 
l’ère du soupçon : que cette déesse des 
écrans ait pu dormir nue accompagnée de 
deux gouttes de Chanel n°5 et finir seule, 

totalement seule, étendue dans le grand 
désert cinématographique californien, 
là, précisément, commence le mythe de 
notre nouvelle modernité. 

Nos artifices communicationnels ne nous 
épargnent en rien la souffrance, la dépres-
sion, le sentiment d’être abandonné, en un 
mot : l’angoisse. L’UAV promet, lui, une 
surveillance totale des espaces terrestres 
depuis le ciel. Un accompagnement per-
manent. C’est une nounou chargée de 
veiller sur la sécurité des enfants, mais les 
enfants de quels parents, donc ? Nos petits 

paradis sont sous l’œil d’aigles jupitériens : 
ils scrutent celles et ceux qui refusent de 
vivre à la manière de. Peu importe qu’il 
faille tuer le père pour s’accomplir, l’UAV 
dit que d’un côté il y a les bons parents, 
de l’autre les mauvais. Épargnons alors les 
enfants ? Non pas, car les enfants adorent 
narguer les UAV, ils en possèdent même 
quelques-uns, achetés au marché noir des 
armes de contrebande si opportunément 
contrôlé par intermittence. On ferme les 
yeux un temps, puis on les rouvre, trop 
tard : le mal est fait, les enfants transfor-
ment les jeux de pilotage automatique, 

>

[1] Un drone dans le ciel de Sana, Yémen, 2014. 
[2] Le frère de Mohamed Tuaiman, Yémen, 2014.
[3] Shaima Saleh Qaid, Yémen, 2014.

Captures issues du documentaire en cours produit par The Guardian. Réalisation : Chavala Madlena, Hannah Patchett et 
Adel Shamsan. Mohamed Tuaiman est le 3ème membre d’une famille abattu par une frappe américaine de drones militaires. 
Il filmait ses frères et amis à Sana, capitale du Yémen sur la proposition du Guardian. Il est mort pendant le tournage.
www.theguardian.com/world/2015/feb/10/drones-dream-yemeni-teenager-mohammed-tuaiman-death-cia-strike
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les petits hélicoptères radiocommandés et 
les "Kalashs" en plastique, en actions de 
terrains comprenant un engagement phy-
sique intense, et la mort comme possibilité 
radieuse. 

Alors nous voici plongés dans quelque 
chose qui s’appelle le massacre des inno-
cents : quand l’Histoire met en scène la 
destruction des enfants, elle bascule, elle 
ne fait pas que hoqueter, elle accomplit 
sur elle-même un mouvement réaction-
naire stérile : c’est Chronos dévorant ses 
petits. Et Zeus n’y peut rien. Son aigle 
orne les billets verts et tous les carénages, 
d’Est en Ouest, du Nord au Sud, mais sur-
tout au-dessus des toits, très haut, over 
the rainbow. Il me souvient qu’à la fin de  
M le Maudit, Fritz Lang, en 1931, fait dire 
à trois femmes, trois mères, trois, oui, trois 
comme les Érinyes, de "faire très attention 
à nos enfants" ; il me souvient encore que 
Golda Meir, présidente de l’État d’Israël, 
recommandait devant l’ONU, de prendre 
soin des enfants, juifs ou arabes, qu’il faut 
s’occuper d’eux, les élever. 

Tout autre est le but de l’UACV (Unman-
ned Air Combat Vehicule), variante mor-
tifère de l’UAV. Je dis mortifère, car, 
précisément, ces aéronefs transportent 
des explosifs équipés de détonateurs.  
Autant l’UAV, sorte de caméra volante, ne fait 
que renvoyer des informations à un centre 
de traitement où des humains opèrent un tri 
puis une prise de décision ; autant l’UAVC 
semble être la résultante des dites observa-
tions ayant menées à une conclusion sans 
appel : il se trame quelque chose ici-bas, il 
faut donc agir, frapper l’objectif identifié 
pour prévenir un conflit plus important. 
Traduit ainsi, les choses semblent rassu-
rantes du côté des "forces du bien". 

Sauf que désormais, ce que nous appe-
lons un peu vite les "drones", s’activent de 
tous côtés, sans bannière, sans "pin-up" 
collée sur le flanc, sans aigle étoilé non 
plus. On dirait que là-haut, ça bruisse en 
permanence, un bal de libellules en maté-
riaux composites, télécommandées par 
des tours de contrôle vaguement situées, 
qui, sur l’océan Indien, qui entre le Tigre 
et l’Euphrate — en réalité, personne ne 
sait exactement d’où partent tous ces 
drones, ni quelles sont leurs fonctions 
embarquées, leurs programmes logiciels. 
Personne ne sait qui commande, ni la na-
ture de cette commande. Il y a des drones 
partout et nulle part. Suivant Jean Bau-
drillard, disons que "la guerre des drones 
n’a pas lieu car elle est atopique".

Donc surveiller, comme la nounou veille 
à ce que les enfants dans un parc ne se 
blessent pas avec la paille en plastique 
d’un verre de soda ; surveiller jusque dans 
l’œil du voisin, scruter en son iris et devi-
ner par la variation de son amplitude les 
sentiments de panique, son anormalité, 
sa déviation, sa luxure. Et puis prendre la 
décision de frapper, d’ôter la vie, d’en finir 
avec ces écarts qui brisent l’harmonie des 
statistiques. Surveiller et frapper la diffé-
rence pour prévenir le différent. Or, ça ne 
se passe pas non plus comme ça du côté 
des stratégies militaires. Actuellement, 
on surveille et on découvre des tragédies 
après coup (des villages détruits, des char-
niers, des vidéos d’exécution). On est dans 
le contre-coup. 

On surveille des zones grises, grises comme 
les murs de certains centres pénitenciers, 
grises comme l’âme suicidaire, comme 
un sale temps, comme un jour sans soleil 
et sans espoir, plutôt que d’investir dans 
de véritables nounous éducatrices, huma-
nistes, pleines de tendresse, des mères 
aux seins gorgés de bon lait et capables de 
nous endormir avec des il était une fois, 
il était une fois la civilisation née entre le 
Tigre et l’Euphrate, il était une fois le roi 
Hérode effrayé par la venue d’un messie, 
il était une fois un petit peuple errant à la 
recherche d’une terre accueillante, il était 
une fois le geste d’Abraham retenu par la 
main de l’ange, il était une fois le couteau 
qui ne tranche plus le cou de l’enfant — au 
lieu d’éducation, au lieu d’élévation, nous 
voici scrutant le ciel, pauvre terrien en défi-
cit d’espoir et flanqué d’une mauvaise vue, 
incapable de distinguer l’oiseau du drone.

Briser la loi du talion
La seule question qui importe est celle-
ci : comment, face au théâtre des opéra-
tions militaires devenu opaque, casser la 
réaction en chaîne qui alimente l’esprit 
de vengeance ? De quel côté que l’on se 
place, l’idée de flanquer une rouste colore 
toute intention se produisant en réac-
tion face à la violence. Les actions mili-
taires procèdent de cette logique, même 
quand elles se qualifient de "préventives".  
C’est donc bien un problème de philo-
sophie de l’éducation. Les appareils mili-
taires et politiques ne semblent reposer 
que sur la bonne vieille loi du talion : je te 
rends œil pour œil, dent pour dent. 

Or, la loi du talion peut être contrecar-
rée par l’esprit de justice. Le système de 
surveillance planétaire international vise-
t-il via l’UAV à garantir à tous la paix ?  

La réponse est non. Les visées prétendent 
à une paix pour quelques-uns, mais pas 
pour tous. Ceci n’est donc pas juste.  
Nous savons que les avancées technolo-
giques ne sont plus l’apanage de quelques-
uns, que la diffusion des informations 
sensibles est accélérée, que l’art de la diplo-
matie fonctionne toujours à l’aune de la dé-
sinformation via de simulacres et de dom-
mages collatéraux inadmissibles, et que 
jamais les richesses n’ont été aussi concen-
trées. Le dispositif UAV-UACV, tel que nous 
pouvons le percevoir, ressemble parfois à la 
police de Clemenceau qui manipula l’opi-
nion en amalgamant terroriste et radica-
lisme la veille de la Grande Boucherie. 

À quoi servent les leçons que nous pou-
vons traduire des tragédies de l’Histoire si, 
encore aujourd’hui, nous confondons désir 
de justice et actions punitives, si nous cher-
chons à imposer nos façons de vivre, et si 
nous oublions l’impératif éducationnel ?  
Les drones n’ont toujours pas fait leur 
preuve, loin s’en faut. Au lieu d’être un vec-
teur de paix, ils arrivent comme en retard, 
après le drame, filmant les corps calcinés 
ou décapités ; et puis ils frappent des zones 
susceptibles d’être habitées par des enne-
mis. Sur l’écran, ce que je vois c’est ce que 
le dispositif de la caméra capte. Ce n’est 
en aucun cas de l’information directement 
obtenue sur le terrain, garantie et vérifiée. 

Face à ce doute, né de l’impossible scru-
tation objective, se pose un problème 
éthique majeur : à quoi bon surveiller 
les foules opaques et prétendre en même 
temps à la veille des actions de chaque 
individu ? Quand deviner chaque inten-
tion reste impossible, quand l’événement 
terroriste consiste justement en son effet 
de surprise, surtout que des deux côtés 
(terroriste/contre-terroriste), tout arrive 
au nom d’une rationalité et d’un modèle 
idéologique et économique qui prétend à 
l’universalité. Le culte de la raison objec-
tive accouche de monstres car nous avons 
mis en sommeil le partage des mythes. 
La bêtise est bien née du renoncement à 
produire du sens métissé, à investir dans 
cette direction-là. Surendettés et angois-
sés, et comme renvoyés au stade infan-
tile, nous en payons aujourd’hui le prix.  
Plus que jamais, le soin est la clef de la 
moindre violence : la caresse plutôt que la 
gifle, la tendresse plutôt que la haine, le 
mélange plutôt que le quant-à-soi. 

Philippe Di Folco
Philippe Di Folco est écrivain,  

enseignant et scénariste.
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Au début des années 80, les moudjahi-
dines combattent l’occupation soviétique.  
Les tapis se parent alors de chars, hélicop-
tères, lance-roquettes et Kalachnikov en place 
des fontaines et fleurs, renouvelant ainsi une 
tradition millénaire. Ces nouveaux motifs 
suscitent l’intérêt des Occidentaux et trouvent 
leur place sur le marché. Au centre de dis-
positifs d’artistes contemporains et dans une 
logique de dénonciation de la guerre, Michel 
Aubry les entasse au mur tels des trophées (Le 
grand jeu, 2000), Dominique Blain demande 
à des Pakistanais de réaliser un tapis illustré 
de mines anti-personnel (Rug, 2000). 

Les motifs s’adaptent à l’évolution des 
conflits. L’iconographie de l’occupation 
soviétique fait place à l’attirail militaire des 
États-Unis à la suite des attentats contre le 

World Trade Center. Il existe par exemple 
une série 11 septembre. Les drones appa-
raissent sur ces tapis tissés par des réfugiés 
afghans au Pakistan, représentés avec pré-
cision : on distingue les modèles Reaper, 
Predator, ainsi que le Global Surveyor. 
En février 2015, le Bureau of Investiga-
tive Journalism(1) recense 413 frappes de 
drones au Pakistan depuis 2004 et évalue 
les pertes civiles entre 415 et 959, dont 
200 enfants. Ces tapis traduisent un quo-
tidien de terreur. 

En 2004, Thomas Gouttiere, responsable 
du centre d’études afghanes de l’université 
du Nebraska, déclarait à la radio publique 
américaine que ces fabrications consti-
tuent pour les réfugiés afghans au Pakistan 
une industrie florissante… 

Kevin Sudeith, artiste et collectionneur, qui 
les vend via son site warrug.com, admet 
que la demande a probablement influencé la 
production. Les tapis les plus importants et/
ou les plus chers sont reproduits dans un délai 
d’un an à dix-huit mois, mais chaque itération 
est différente de la précédente, assure-t-il. 

Sudeith cite aussi le cas d’hybridations aux 
résultats fascinants : De la fin des années 70 
au début des années 90, l’artiste italien Ali-
ghiero e Boetti a employé des Afghans pour 
réaliser des suzannis (broderies de soie) qui 
représentaient des pays ornés de leurs dra-
peaux. À partir des années 80, les tisserands 
ont créé eux-mêmes des tapis Atlas qui repré-
sentent des cartes du monde entourées d’une 
lisière de drapeaux. Je pense que ces tapis 
sont des œuvres d’art authentiques et que 
leur statut ne dépend pas de leur succès sur 
le marché.

Tandis que les motifs de drones s’in-
crustent sur les tapis de guerre afghans, 
l’artiste Moussa Sarr réalise Rising Carpet, 
un tapis de prière surmonté d’hélices, 
capable de décoller du sol. Dans ce "pro-
jet d’élévation spirituelle", selon ses mots, 
l’artiste convoque à la fois l’imaginaire 
du drone, machine militaire high tech et 
celle du légendaire objet volant. Quant à 
Samuel Rousseau, dans Jardins nomades, il 
utilise le tapis oriental comme surface de 
projection, où fourmillent des gens minus-
cules vus d’en haut, reproduisant la vision 
surplombante d’un drone. 

Ce dialogue entre cultures d’Orient et 
d’Occident est précisément l’objet de l’ex-
position Le Paradis et l’Enfer, du tapis volant 
au drone, actuellement présentée à la Villa 
Empain à Bruxelles. Les tapis orientaux 
ont de tout temps bercé les imaginaires. 
Ils s’envolent dans les littératures persane, 
moyen-orientale, indienne, himalayenne 
et russe. En ces temps mythologiques, le 
tapis magique répond au rêve d’échap-
per à la pesanteur, de voler tel un oiseau.  
Il est un moyen symbolique de se libérer de 
l’adhérence du monde et de le parcourir, se 
déplacer dans l’imaginaire, dépasser les fron-
tières du fini et de l’infini écrit le peintre Jean 
Boghossian(2).

On le retrouve encore dans l’œuvre Tapis 
volant(3) du duo HeHe qui en fait un moyen 
de transport zen en 2003, ou dans la per-
formance Zero Genie(4) dans laquelle Jem 
Finer & Ansuman Biswas le testent en gra-
vité zéro, en 2001. Dans ces deux œuvres, 

LA GUERRE 
SUR LE TAPIS
Les tapis de guerre — war rugs — sont apparus en  
Afghanistan au moment de l’invasion soviétique. Les armes  
y remplacent les motifs bucoliques traditionnels. Récemment, 
les drones ont fait leur apparition dans ces espaces tissés.  
Ces tapis, qui ne représentent qu’une infime partie de la  
production globale, connaissent un véritable engouement  
sur le marché américain.

Moussa Sarr, Rising Carpet, 2013  
(tapis de laine, drones et télécommande).

photo © D.R./ Courtesy Galerie Martine  
et Thibault de La Châtre, Paris 

Tapis tissé  
à la main par  
des afghans  
turkmènes  
représentant  
le drone Predator 
et le drone Reaper, 
2014.
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l’artiste en tailleur se laisse mener par 
l’engin, calmement ou de façon chaotique.  
Il ne semble pas être aux commandes, il se 
soustrait aux contraintes de la technique et 
jouit du simple transport. Selon la roman-
cière Marina Warner, Le tapis volant que 
l’on retrouve dans plusieurs contes fait office 
de véhicule pour les transports des person-
nages (au sens propre comme au figuré, pour 
le voyage comme pour l’extase)(5).

Depuis le VIème siècle, le tapis persan re-
présente le jardin, lui-même figure d’un 
monde harmonieux, paradis pour les uns, 
condensé de la connaissance pour les 
autres. Foucault le désigne comme l’une 
des premières hétérotopies : Le jardin, 
c’est un tapis où le monde tout entier vient 
accomplir sa perfection symbolique, et le ta-
pis, c’est une sorte de jardin mobile à travers 
l’espace. Le jardin, c’est la plus petite parcelle 
du monde et puis c’est la totalité du monde. 
Le jardin, c’est, depuis le fond de l’Antiquité, 
une sorte d’hétérotopie heureuse et universa-
lisante(6).

Lorsque les tapis se couvrent de drones, 
ils s’éloignent de cette définition pour 
devenir reflets d’un ciel menaçant, empli 
de dieux mécaniques et impitoyables.  
A contrario de cette ascension person-

nelle que permet le tapis volant, la figure 
du drone militaire représente le pilotage à 
distance qui déréalise la cible, la technique 
au service de la guerre. Le ciel n’est plus le 
lieu du paradis (imaginé, souhaité), mais 
celui de la mort brutale. 

L’esthétique de ces war carpets évoque 
aussi de façon troublante les écrans pixe-
lisés des premiers jeux vidéo, comme le 
remarque également l’artiste Michel Aubry 
dans le livre Symétrie de guerre. La symé-
trie, associée à l’usage d’une figuration plate, 
bi-dimensionnelle, sans recherche de relief 
illusionniste, associée aussi à une insouciance 
totale dans les rapports d’échelle, me fait pen-
ser aux plus anciens jeux vidéo, aux jeux "pri-
mitifs" parus avant les raffinements de l’ordi-
nateur et la maîtrise de la 3D : comme si les 
points pixels étaient l’équivalent des nœuds du 
tapis(7). Dans Carpet Invaders, Janek Simon 
transformait le tapis en écran du jeu vidéo 
Space Invaders. Il préfigure la position du 
pilote qui ne distingue plus la réalité de la 
fiction, à l’abri de ses interfaces technolo-
giques, comptant les points.

Au sol, le tapis s’enroule autour des corps 
anonymes, protection dérisoire et désor-
mais inutile, comme dans cette photo-
graphie de l’artiste iranien Babak Kazemi, 

issue de la série Exit of Shirin & Farhad 
#4 (2012). Puis, à l’image de l’œuvre de 
Julien Leresteux, Tapis volant - hommage à 
Jan Rukr, il se fait à son tour trouer par 
l’ombre de la machine de guerre, ses restes 
exposés dans les salons et musées des 
vainqueurs(8). 

Sarah Taurinya

(1) www.thebureauinvestigates.com
(2) Catalogue de l’exposition Le Paradis et l’Enfer. Des 
tapis volants aux drones, Fondation Boghossian, 2015.
(3) http://hehe.org.free.fr/hehe/tapisvolant
(4) www.artscatalyst.org/zero-genie
(5) "Communiqués intimes : la tortue volante de 
Melchior Lorck", Marina Warner dans Vues aériennes, 
seize études pour une histoire culturelle (sous la direction 
de Mark Dorrian / Frédéric Pousin, MetisPresses).
(6) Michel Foucault, Des espaces autres. Hétérotopies. 
"Architecture, Mouvement, Continuité" 5, pp. 46-49. 
1984.
(7) Symétrie de guerre (Sainte Opportune Edition), 
coécrit avec Remo Guidieri, 1997.
(8) Ces deux œuvres sont exposées dans Le Paradis et 
l’Enfer. Des tapis volants aux drones.

Sarah Taurinya écrit et réalise des reportages vidéos 
sur les arts numériques dans divers médias spécialisés. 
Elle est aussi vidéaste performeuse pour Hey ! La Cie et 
Lsd room sous le nom de Sarah Brown. 
www.enreportagepermanent.com

Pravdoliub Ivanov, Fairy Tale Device Crashed, 2013.  
Collection Vehbi Koç Foundation Contemporary Art, Istanbul.

photo





 ©
 D

.R
.

http://www.thebureauinvestigates.com
http://hehe.org.free.fr/hehe/tapisvolant
http://www.artscatalyst.org/zero-genie
http://www.enreportagepermanent.com


La conjuration des drones
> GUERRE D’EN HAUT

 66 - mcd #78

Comme le souligne Eyal Weizman de 
Forensic Architecture : la faculté de cacher 
et nier une attaque de drone ne consti-
tue pas seulement un effet secondaire 
anodin de la technologie, mais bien un 
élément central dans une campagne.  
La violence infligée par la guerre des drones 
est aggravée par la négation de ceux qui la 
perpètrent(1). Un certain nombre d’études 
menées par le Bureau of Investigative Jour-
nalism, Reprieve, Code Pink et Amnesty 
International, ainsi que le rapport rédigé 
conjointement par NYU et Stanford, Li-
ving under Drones, questionnent ce secret.  

Ils lèvent le voile sur l’impact de la cam-
pagne de drones US sur les populations 
civiles, mettant en évidence le fait que les 
attaques de drones font des victimes ci-
viles et que les drones affectent gravement 
la vie quotidienne. 

Ainsi, le rapport Living under Drones pré-
cise : Les drones survolent vingt-quatre heures 
sur vingt-quatre des communautés du nord-
ouest du Pakistan, ils frappent des habita-
tions, des véhicules et des espaces publics sans 
aucune mise en garde. Leur présence terro-
rise des hommes, des femmes et des enfants, 
générant de l’anxiété et un traumatisme psy-
chologique au sein des communautés civiles.  
Ceux qui vivent sous les drones doivent faire 
face à l’angoisse permanente qu’une attaque 
mortelle puisse être déclenchée à tout mo-
ment, tout en sachant pertinemment qu’ils 
ne pourront se protéger. Ces peurs ont affecté 
leur comportement(2).

Un moyen de faire comprendre l’étendue 
de la souffrance des civils passe par la 
visualisation de données. Citons l’infogra-
phie Out of Sight, Out of Mind : A Visualiza-
tion of Drone Strikes in Pakistan since 2004, 

l’application pour iPhone de Josh Begley 
Metadata ou encore Dronestagram de 
James Bridle. Si ces projets fonctionnent 
à l’aide de graphiques, d’abstraction et 
d’images satellites, celui initié par un col-
lectif d’artistes pakistanais, américains et 
français (dont JR) en collaboration avec la 
Foundation For Fundamental Rights qui 
défend les civils victimes de drones au Pa-
kistan, compte sur la capacité des histoires 
individuelles à émouvoir. 

Le collectif a agrandi la photo d’une fil-
lette qui avait perdu des membres de 
sa famille dans une attaque de drones 
et l’a étalée dans un champ au Khyber 
Pakhtunkhwa. L’image est censée être as-
sez grande pour que le système de visuali-
sation d’un drone la reconnaisse. L’inten-
tion est de donner un visage humain aux 
victimes de sorte que les pilotes prennent 
conscience qu’ils n’ont pas affaire à  
de simples "insectes écrasés" pixelisés.  
La photo agrandie opère aussi en tant que 
commentaire sur le régime scopique du 
drone, dans la mesure où les victimes ne 
deviennent pas simplement visibles, mais 
ont ainsi la possibilité de regarder à leur 

IMPORTER LA 
GUERRE À DOMICILE
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Collectif d’artistes 
du Pakistan  
et des États Unis, 
incluant l’artiste 
français JR,  
Not a Bug Splat, 
Installation 
photographique, 
région de Khyber 
Pakhtunkhwa, 
Pakistan, 2014.

Les drones sont devenus l’arme de choix pour pratiquer des guerres clandestines dans les 
zones frontalières actuelles du Pakistan, du Yémen et de la Somalie, des guerres qui reposent 
sur l’invisibilité et la possibilité de déni. La fonction des drones ne se borne pas à rendre  
visible, mais aussi à rendre invisible. En faisant la guerre par images interposées, ils créent  
des guerres imperceptibles.

comment les artistes réfléchissent le regard du drone
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tour. En renvoyant un regard qui n’était 
pas supposé en croiser un autre, elles 
rétablissent la réciprocité au cœur d’une 
situation où elle fait défaut.

Byung-Chul Han a mis ce manque de ré-
ciprocité au centre de sa réflexion sur la 
guerre des drones. Il établit une analogie 
entre, d’une part, la répartition inégale 
des pouvoirs et la vulnérabilité et, d’autre 
part, le manque d’échanges de regards.  
Un régime scopique asymétrique devient 
ainsi la manifestation visuelle d’une guerre 
asymétrique dans laquelle le pouvoir de 
voir sans être vu va de pair avec celui de 
blesser sans être blessé. Se référant à Carl 
Schmitt, Han analyse la guerre des drones 
comme un problème spatial découlant 
d’un changement d’angle et de perception. 
Schmitt considérait la guerre aérienne 
comme une guerre d’un type nouveau 
définie par la verticalité, la dislocation 
et une perte de réciprocité causant une 
déconnexion affective entre ceux qui sont 
bombardés et ceux qui bombardent.

Dans la même logique, Han écrit : L’éga-
lité spatiale et l’égalité juridique dépendent 

l’une de l’autre. La guerre aérienne ne per-
met pas de vis-à-vis entre ses combattants. 
L’utilisation d’un bombardier crée une hié-
rarchie, une typologie verticale qui annule 
la typologie de la guerre conventionnelle(3). 
Ainsi, cette typologie verticale change 
littéralement et métaphoriquement la 
manière dont l’ennemi est perçu. Le fait 
de surplomber l’ennemi modifie l’atti-
tude à son encontre. Il ou elle n’est plus 
considéré comme un ennemi combattant, 
mais comme un criminel hors la loi — un 
glissement de sens qui résulte d’un glisse-
ment de perspective.

Un nombre croissant d’artistes répond à 
ce régime scopique en abordant le drone 
à la fois comme une chose (un objet à 
regarder) et une machine à voir (un sujet 
qui vous regarde). Parmi leurs différentes 
approches, on constate une tendance à dé-
placer le regard du drone et soumettre les 
États-Unis à sa vue : ainsi, de 5,000 Feet is 
the Best d’Omer Fast, des images abstraites 
de drones dans le ciel américain de Trevor 
Paglen, de Drone Shadows de James Bridle 
ou encore la série photographique Blue Sky 
Days de Tomas van Houtryve. 

Ces œuvres tentent d’illustrer le slogan 
de The Weather Underground [collectif 
américain de la gauche radicale, NDLR] 
datant des années 1960, Bringing the War 
Home, importer la guerre à domicile, qui 
suggère que la technologie du drone n’est 
pas qu’un problème de politique étran-
gère, mais aussi de politique intérieure. 
En rapprochant la guerre lointaine, elles 
nous rappellent qu’il s’agit d’une guerre 
littéralement menée à domicile. La guerre 
des drones est en train de dissoudre la 
frontière entre civil et militaire — ce qui 
s’applique non seulement à ceux qui sont 
visés, mais aussi aux opérateurs de drones. 
Le dispositif d’opération du drone a trans-
formé la maison en poste de combat.  
Les soldats font la guerre en restant chez eux. 

Les images artistiques et activistes d’une 
guerre importée à domicile sont celles 
d’une violence qui revient nous hanter, 
niant ainsi le déni initial. Elles suggèrent 
que les drones parlent de nous, de qui nous 
sommes et de la manière dont nous appré-
hendons le monde. En étant supposément 
hors-sujet, elles révèlent les connotations 
et les fondements coloniaux et orientalistes >
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. James Bridle,  
Dronestagram, 2013. 
Dronestagram  
consiste à poster 
régulièrement sur 
Instagram les vues 
aériennes de Google 
Earth correspondant  
aux endroits où 
adviennent des  
frappes de drones,  
à partir des données 
du Bureau of  
Investigative  
Journalism.

Josh Begley,  
Metadata 2014.  
Application Iphone, 
alerte en temps réel 
des frappes de drones 
américaines  
et de leurs victimes 
civiles (Pakistan, 
Yemen, Somalie).
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de la guerre des drones et de la vue du 
drone. En ce sens, il s’agit d’images sus-
ceptibles d’être utilisées comme autant 
d’écrans à travers lesquels nous regardons 
non seulement les "autres", mais aussi 
nous-mêmes. Un tel regard devrait engen-
drer une position délibérément éthique 
dans nos actions. Il faudrait se deman-
der: Quels sont les humains qui comptent ?  
Quelles sont les vies qui comptent ?(4)  
Que voyons-nous lorsque nous regardons 
à travers l’œil du drone ? Comment les 
artistes abordent-ils cette vision pour faire 
face au drone et le pousser à retourner son 
regard contre lui-même ?

La série de photos Blue Sky Days de van 
Houtryve constitue un bon exemple.  
Initialement publiée sous forme d’encart 
de 16 pages dans le magazine Harper en 
avril 2014, elle a remporté le second prix 
du World Press Award dans la catégorie 
sujet contemporain en 2015. Elle montre 
des vues aériennes en noir et blanc de 
paysages américains et de situations 
sociales, dont un mariage, un enterre-

ment, un terrain de baseball, un cours 
de yoga en plein air, une cour d’école, 
une prison et la frontière entre les États-
Unis et le Mexique. Soit des situations 
dans lesquelles des gens ont été tués 
par des drones américains à l’étranger 
ou déjà intégrées dans notre quotidien.  
Van Houtryve a photographié ces scènes 
en fixant son appareil photo DSLR sur un 
quadricoptère qu’il a lui-même fabriqué. 
L’idée de ce projet est née de l’observation 
qu’aucune narration visuelle n’accompagne 
cette guerre dans l’imaginaire du public. […] 
je me demandais comment remplir ce vide 
visuel. J’ai essayé de rapporter cette guerre 
à domicile par le biais de la photographie(5), 
un moyen de générer de l’empathie.

Sa tentative de susciter une prise de 
conscience chez le spectateur occidental 
découle essentiellement de trois décisions. 
En premier lieu, elle déplace l’observa-
tion des zones frontalières actuelles au 
Pakistan, au Yémen, et en Somalie à celles 
des États-Unis. Le lien entre les régions 
et leurs expériences radicalement diffé-

rentes est renforcé par le titre de la série 
Blue Sky Days qui fait référence au dis-
cours de Zubair Rehman, un garçon de 
13 ans, au Congrès américain en 2013.  
La grand-mère de Rehman a été tuée par 
une frappe de drone au Waziristan en 
2012 et lui-même a été blessé. Durant l’au-
dience à Washington, Rehman a déclaré : 
Je n’aime plus le ciel bleu. En fait, à présent 
je préfère le ciel gris. Les drones ne volent pas 
quand le ciel est gris.

Deuxièmement, Van Houtryve a décidé 
d’utiliser un vrai drone pour critiquer 
la guerre des drones parce que cela lui 
permettait d’en dire davantage. Les images 
vous permettent de commenter la politique 
militaire américaine de drones à l’étranger ; 
elles vous permettent de parler des drones 
du gouvernement américain qui survolent le 
territoire américain […]. Ceci vous permet 
de parler de l’accessibilité de cette technolo-
gie. […] L’utilisation d’un drone à la place 
d’un hélicoptère vous permet de parler du 
large spectre des drones qui change nos vies.  
Cela vous permet d’aborder un autre sujet(6).

>
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Tomas Van Houtryve (commissionné par by VII Photo pour Harper’s Magazine),  
Blue Sky Days 16 décembre 2013. El Dorado County, California, USA.
Des étudiants dans une cour à El Dorado County, California, vus d’un drone. En 2006, une frappe de 
drone sur une école religieuse du village de Chenegai, au Pakistan aurait tué jusqu’à 69 enfants.
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À travers un geste plutôt moderniste, 
l’artiste questionne le support en utilisant 
ce même support(7). Il emploie le drone 
pour mieux le comprendre et finalement 
trouver ce qui peut être spécifique à sa 
visualité. Ce qui amène à poser la ques-
tion suivante : qu’est-ce qui caractérise 
une image filmée ou photographiée par un 
drone ? Par ailleurs, est-il possible d’adop-
ter l’angle de vue du drone sans adopter 
par la même occasion sa dynamique de 
puissance et sans tomber dans une fasci-
nation compulsive à son égard ? Comment 
s’assurer de ne pas reproduire ce que l’on 
s’était donné pour objectif de critiquer ? 
Comment peut-on renverser cet épineux 
imbroglio pour y donner un sens critique ?

Troisièmement, les réponses ébauchées 
par la série Blue Sky sont liées à l’ambi-
guïté, l’abstraction et une forme complexe 
de relation, voire d’absence de relation.  
Ces images créent une collision entre 
abstraction et silhouette humaine, entre 
corps et paysage. En les regardant, ce que 
l’on voit est loin d’être évident. Il s’agit 
d’images claires dont le sens est ambigu. 

Van Houtryve explique : Habituellement, 
je tiens à ce que mes photos apportent de 
la clarté. […] On croit ce que l’on voit.  
Cependant, je pense avoir essayé de m’imaginer 
à la place d’un pilote de drone, d’adopter son 
point de vue ; si tout ce que quelqu’un connais-
sait de ma vie n’était qu’un flux vidéo infra-
rouge, vu à 4500 mètres, cela pourrait-il prêter 
à confusion ? Le fait de connaître quelqu’un au 
sol est-il différent ? L’une des images représente 
quelqu’un en train de faire du yoga, et la moitié 
du temps quand je demande aux gens de regar-
der cette photo, ils disent, "Ah, cette personne 
est en train de prier" l’autre moitié du temps ils 
disent, "Je pense qu’elle fait du yoga". C’est le 
genre d’ambiguïté que je voulais faire ressortir, 
le genre d’ambiguïté dont, à mon sens, il fau-
drait s’inquiéter(8). 

Ce que l’artiste suggère, c’est que lorsqu’on 
adopte le point de vue d’un drone, on ne 
devrait pas croire nos yeux. Ce que nous 
voyons, c’est ce que nous voulons bien voir. 
Précisément parce que ces images semblent 
tout montrer, elles sont ouvertes à l’inter-
prétation. En effet, elles vont jusqu’à exiger 
une interprétation. Un exercice délicat, qui 
peut être relativement biaisé. Dans une sé-
rie de conférences et d’articles de blog inti-
tulés Angry Eyes, Derek Gregory a accentué 
cet aspect s’agissant de la manière dont les 
activités et les personnes qui apparaissent 
sur les flux des drones sont volontiers per-
çues comme hostiles(9). On ne les voit pas 
comme quelqu’un ou quelque chose de 
familier ou d’ordinaire, mais comme une 

chose "autre" et menaçante — cette obser-
vation rejoint complètement la théorie de 
Han selon laquelle la perspective du drone, 
verticale et totalement déconnectée permet 
la création de criminels hors-la-loi ou d’in-
dividus hostiles.

Cependant l’intérêt de Blue Sky Days de 
Van Houtryve réside en ce qu’il attire 
cette déconnexion au niveau du sol, afin 
d’y établir de nouvelles relations. Suite au 
11 septembre et à la fameuse "Guerre au 
terrorisme", Judith Butler avait suggéré 
que la précarité et la vulnérabilité étaient 
des conditions humaines communes 
à partir desquelles on pouvait imagi-
ner et construire de nouvelles relations.  
La série photo de van Houtryve consti-
tue une élaboration visuelle de cette idée. 
Elle demande qu’est-ce qui est révélé de nos 
vies ? Qu’est-ce qui est vulnérable ? À quoi res-
semble l’Amérique vue d’un drone ?(10) 

Les questions émergeant d’un tel point de 
vue sont différentes de celles qui pour-
raient surgir si l’on cherchait des moyens 
de rendre visible les victimes des frappes 
de drones. Par ailleurs, elles soulignent le 
danger de rendre ces victimes à nouveau 
invisibles, en masquant leurs souffrances 
bien réelles derrière une introspection nar-
cissique. Quoi qu’il en soit, elles restent 
cruciales. En rapportant la guerre à domi-
cile, elles créent les conditions virtuelles 
qui nous permettent de formaliser l’inte-
raction entre visualité et violence, mettant 
en avant des aspects comme la militarisa-
tion de la vision, l’ambiguïté des images 
et du sens ou encore la superposition de 
l’abstraction et de la figuration comme 
autant d’éléments centraux à ce que voir à 
travers le regard du drone signifie. 

Svea Bräunert

Article original : Bringing the War Home: How Visual 
Artists Return the Drone’s Gaze. Traduction Valérie 
Vivancos. http://www.academia.edu/10183089/Brin-
ging_the_War_Home_How_Visual_Artists_Return_
the_Drones_Gaze

(1) Eyal Weizman dans Forensis. The Architecture 
of Public Truth. Forensic Architecture (ed.). Berlin, 
Sternberg Press, 2014. p.369-370.
(2) International Human Rights and Conflict Resolution 
Clinic à la Faculté de Droit de Stanford et Global 
Justice Clinic à la Faculté de Droit de la NYU, Living 
Under Drones: Death, Injury, and Trauma to Civilians 
from US Drone Practices in Pakistan (2012).  
http://www.livingunderdrones.org/report/
(3) Byung-Chul Han, Die Ethik des Drohnenkrieg 
(2013). www.matthes-seitz-berlin.de/artikel/byung-
chul-han-die-ethik-des-drohnenkriegs.html 
(4) Judith Butler, Precarious Life: The Power of Mour-
ning and Violence. London, New York, Verso, 2006.
(5) Tomas van Houtryve, interview par le Center 
for the Study of the Drone du Bard College, le 
13/03/2014. http://dronecenter.bard.edu/interview-
tomas-van-houtryve/
(6) ibid.
(7) ibid.
(8) ibid.
(9) http://geographicalimaginations.com/2014/09/25/
angry-eyes/
(10) Tomas van Houtryve, interview par le Center for 
the Study of the Drone

Svea Bräunert est chercheuse postdoctorante au Centre de 
formation à la recherche Visibility and visualization: hybrid 
forms of pictorial knowledge à l’Université de Potsdam, Auteure 
d’une thèse intitulée Spectral Histories: Leftwing Terrorism and 
the Arts (Kadmos, 2015), ses travaux se focalisent sur les liens 
entre l’histoire, le trauma et les arts. Son projet de recherche 
en cours, provisoirement intitulé Urgency and Uncertainty: 
Drone Warfare and the Arts, constitue la base d’une exposi-
tion, dont elle est commissaire associée, au Musée d’Art Mil-
dred Lane Kemper à St. Louis, prévue début 2016.
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James Bridle,  
Drone Shadow, 
Washington DC, 

2013. James Bridle 
reproduit  

des silhouettes de 
drones Predator ou 
Reaper taille réelle 

sur le bitume  
ici à Washington DC, 

sur la chaussée  
en face de la  

Maison Blanche.
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mobilité ubiquité rapidité
le regard se fait vertical
légèreté invisibilité furtivité
le regard se fait panoramique
plus ce qu’il y a devant est invisible,
plus nous développons des machines de 
vision
le regard se fait mosaïque
J’étais dans mon jardin en train de ramasser 
des branches et des feuilles quand tout à coup 
j’ai entendu un bruit derrière moi
une technologie de vision qui remporte 
un succès grandissant
c’est parce que les hommes ne voient pas 
au-delà de leur corps
car l’horizon est toujours trop lointain
car leur vision est parcellaire
define, measure, analyse, improve, 
control
moins nous y voyons, 
plus notre regard se fera précis
c’est parce que les hommes ne voient pas 
au-delà de leur corps
qu’ils ont inventé des machines de vision
qu’ils ont inventé les caméras
qu’ils ont inventé des satellites
qu’ils ont inventé des drones
des engins volants téléguidés ont été repérés 
à plusieurs reprises à divers endroits de la 
capitale la semaine dernière
extension maximale de la vision
extension maximale du périmètre de la 
visée
les drones ont été inventés pour élargir la 
vision qui se transforme en visée
Comme chez la mouche, nous mesurons la 
vitesse de passage d’un élément du décor d’un 

pixel à l’autre
define, measure, analyse, improve, 
control
l’espace du regard crée de larges 
panoramas des mosaïques variables des 
verticalités
le regard traverse l’espace synchronise le 
temps de l’action et de la vision
l’espace est traversé de toute part
par ces regards 
mobiles, rapides et invisibles
et j’ai vu cet objet étrange tomber sur la 
pelouse, à quelques centimètres de moi
Est-ce un jeu ? 
Des repérages pour une action future ? 
un champ un territoire une zone
un champ de vision
le lointain ne nous attend plus, nous le 
faisons apparaître
nous le faisons se dérouler et s’actualiser 
un vol en immersion
le champ de vision est un champ de 
bataille
Les autorités doivent à présent déterminer 
si tous les signalements correspondent à de 
réels vols de drones
une zone d’intervention
un champ de bataille activé par les mou-
vements de la caméra
notre champ de vision se déroule indéfi-
niment à l’horizon
un territoire en vue
Au départ de notre entreprise, une passion : 
celle de l’image… de la belle image cadrée 
et précise.
le volume du ciel sa vitesse 
le défilement du paysage 

la mesure du flux optique
l’étendue et sa vitesse
un nouvel agencement de l’horizon
des accéléromètres souvent placés avec 
d’autres capteurs dans une centrale inertielle, 
explique le scientifique
les variations de contraste
le volume du ciel
l’avancement l’altitude le tangage
la dérive latérale le lacet le roulis
Attention il s’agit de ne pas confondre le 
territoire avec la carte, dit le général
point of interest
la suppression de l’angle mort par la 
multiplication des focales 
Le jour où on pourra trouver, et on trouvera, 
ceux qui s’amusent à ça, il y aura des  
sanctions, déclare le porte-parole du  
gouvernement
le panorama sans fin du ciel ouvert
Est-ce un jeu ? 
Des repérages pour une action future ? 
une cible est une cible
une cible est une silhouette, une tête, 
deux bras, deux jambes
une cible peut être debout, peut être 
allongée, peut être cachée
sur les forums de dronistes, les échanges 
vont bon train. On cherche qui a pu faire ça, 
presque plus que la police
une cible n’a pas de visage
une cible doit être débusquée
une cible doit être visible
point of interest
qu’est-ce qui rend visible une cible ?
une cible n’est pas une femme, n’est pas 
un homme, n’est pas un enfant

POÉSIE  
DU DRONE
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nous sommes les coordonnées  
sans visage
une cible est une cible
c’est un point dans la multitude, un point 
qui bouge, qu’il faut suivre et tracer
qu’est-ce que la cible rend visible ?
J’ai eu très peur sur le coup et j’ai appelé  
le voisin pour qu’il vienne voir. Lui non plus 
ne savait pas ce dont il s’agissait
c’est un point au loin, dont il faut se 
rapprocher
faire de la cible un point, précis, 
dans l’espace
faire le point sur la cible
l’identifier la désigner la pointer
un nouvel agencement de l’horizon
une cible est une cible
une cible est une identité sans profondeur 
une donnée
c’est un point mobile, qu’il faut fixer
et éliminer
nous sommes les coordonnées  
sans visage
nous voulons tout voir tout survoler
nous voulons ouvrir des fenêtres dans 
la surface du ciel transpercer l’espace de 
notre regard embrassant l’horizon  
et ouvrir ouvrir
nous voulons être en plein ciel vraiment 
en plein dedans planant mobile perdre 
notre regard en plein ciel
dissoudre notre vision jusqu’à l’horizon 
courbe du globe s’étalant sous le ciel 
immense à parcourir de notre regard en 
mouvement à parcourir de notre pupille 
ailée et électronique
nous voulons tout voir 

nous voulons planer
nous avons des yeux multiples mobiles et 
perçants
nous voulons embrasser tout le ciel tout 
l’horizon de notre œil panoramique nous 
voulons de vastes panoramas mobiles 
dans le ciel tout le ciel nous voulons 
planer mobile vers l’horizon étendu nous 
voulons un vaste ciel élargi un horizon 
extra-large et ultra-étendu
plonger notre vision dans l’étendu 
panoramique du ciel nous voulons élargir 
l’horizon de notre visée étendre le ciel de 
notre vision vaste et mouvement 
nous voulons tout voir
nous voulons planer
nous voulons de grands mouvements de 
caméra, de larges plans dynamiques à 
360 degrés nous voulons de belles visions 
précises et éclatantes nous voulons voir 
la Terre à 150km/heure nous voulons des 
plongées soudaines dans des canyons 
des zooms vers les falaises au-dessus de 
la mer nous voulons balayer le champ 
d’un désert remonter à flanc de montagne 
dévaler les pentes des fleuves frôler les 
immenses tours... nous avons des yeux 
multiples mobiles et perçants
tout regarder, tout voir et planer
il nous faut un plus large ciel un ciel 
encore plus large plus vaste à notre regard 
un ciel à embrasser totalement de notre 
pupille un ciel à remplir de notre œil 
renversant 
notre œil totalement dans ce ciel ne ces-
sant d’emplir nos yeux écarquillés et nos 
yeux totalement écarquillés dans le ciel 

totalement ouvert dans l’horizon étendu 
et le paysage s’étalant se déroulant totale-
ment sous nos yeux et le ciel emplissant 
nos vastes yeux ouverts
nous voulons tout voir tout survoler
nous voulons ouvrir des fenêtres dans la 
surface du ciel ouvrir de nos yeux survo-
lant et planer
et nous avons tant d’images dans nos 
yeux tant d’images mobiles de plongées 
vertigineuses de travellings volants de 
panoramiques fluides
tant d’images en mouvement dans le ciel 
de nos crânes
des images téléguidables
des prises de vues programmables
des optiques furtives et infaillibles
tant d’images dans nos yeux
nous avons des yeux perçants 
des yeux multiples mobiles et perçants 

Hortense Gauthier
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MQM-107E, U.S. Air Force.

Hortense Gauthier est écrivaine et performeuse.  
Certains artistes font voler leurs machines et filment 
ainsi, d’autres les combattent de jets de pierre, d’autres 
encore les dessinent à terre. Hortense Gauthier choisit 
de s’infiltrer furtivement dans l’information, les forums 
de discussion et ce flux de nouvelles images visées du 
ciel de nos machines. Sa réponse est une première per-
formance poétique créée le 5 mars 2015 lors d’une rési-
dence artistique à VIDÉOFORMES (Clermont-Ferrand).
www.videoformes-fest.com

http://www.videoformes-fest.com
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DRONE ART 
Drone peintre
Depuis 2007, l’artiste américaine Addie 
Wagenknecht revisite l’action painting 
avec un drone en guise de pinceau dans 
sa série Black Hawk Paint. Les peintures 
chaotiques du drone qui macule une toile 
posée horizontalement au sol, contreba-
lancent l’idéologie d’une guerre propre et 
sans bavure.
https://vimeo.com/91807712

Danse avec les drones
Daito Manabe, artiste numérique japo-
nais, et la troupe Eleven Play, explorent 
l’usage des drones sur scène. Après un 
premier spectacle où trois danseuses 
évoluaient avec trois drones volant près 
de leurs corps, la dernière création Sha-
dow met en scène une danseuse éclairée 
par trois drones qui agissent comme des 
spots lumineux aériens. En reconfigurant 
constamment leur position autour d’une 
unique danseuse, l’ensemble produit un 
jeu d’ombre et de lumière hypnotique. 
Récemment Manabe a posté sur YouTube 
une vidéo de 24 drones évoluant dans des 
chorogréphies complexes.
www.daito.ws/work/
http://youtu.be/HQLORg5COiU
https://youtu.be/hX2TneyE41Q

Drone architecte 
Première installation architecturale assem-
blée par des robots volants, sans interven-

tion de la main humaine, Flight Assembled 
Architecture par les architectes zurichois 
Gramazio & Kohler avec Raffaello D’An-

drea consiste en 1500 briques de mousse, 
placées par une multitude de quadrocop-
tères autonomes, pour former une tour de 
18 mètres de haut. Ce montage en temps 
réel réalisé au FRAC Centre en 2011 est 
aussi une maquette à 1/100, d’une vision 
architecturale de "Village vertical" conçu 
pour une zone rurale de la Meuse.
www.gramaziokohler.com/web/e/pro-
jekte/209.html
https://vimeo.com/33713231

Drone airports
Anticipant la prolifération de drones dans 
l’espace aérien, les designers Joe Sardo et 
Federico Bruni ont imaginé des sortes de 
perchoirs à drone, baptisés Dronairports, 
mini-aérodromes juchées sur le toit des 
immeubles. Une fois posé, la capsule se 
referme sur lui pour en assurer la protec-
tion et le recharger. 
www.yankodesign.com/2015/01/08/a-
home-for-drones

Drone Orchestre
Les 11 et 12 septembre 2014 au Barbican 
Centre à Londres, le musicien John Cale 
performe avec des drones travestis en mé-
duse ou en boule disco, habillés de plumes 
par le designer par Liam Young, qui déri-

CABINET DE 
CURIOSITÉS
Drones à toutes les sauces, drones à tous vents, livreur de 
bière, serveur de sushi, ambulancier, dealer, tueur, danseur, 
musicien, mannequin… Quelques-uns sont rassemblés ici, 
pêle-mêle, dans cette collection éclectique de spécimens 
étranges, issus de la science, des arts, du commerce, témoi-
gnant de cette frénésie humaine pour les robots volants.

DRONE ART 
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vent au-dessus du public protégé par un 
filet lors de l’événement LOOP>>60Hz: 
Transmissions from The Drone Orchestra
https://vimeo.com/112402691

Drones rockstars
Le Flying Robot Rockstars, groupe d’hexa-
coptères préparés par Kmel Robotics,  
interprètent l’introduction d’Ainsi parlait 
Zarathoustra, poème symphonique de 
Strauss popularisé par 2001 Odyssée de 
l’espace, un tube des fêtes de Noël Carol of 
the Bells, et l’hymne américain. 
http://youtu.be/Qlqe1DXnJKQ

Drones 007 
Seize quadricoptères interprètent le thème 
de James Bond, en jouant différents ins-
truments, clavier, percussions et maracas, 
cymbale et guitare couchée. Réalisé par le 
GRASP Lab de l’Université de Pennsylva-
nie en 2012.
http://youtu.be/_sUeGC-8dyk 
http://youtu.be/OfxS6QBheGo

Drone psalmodieur
Un drone enchaîné tente de s’envoler, 
luttant contre les câbles qui l’entravent 
tout en récitant les 28 versets du cha-
pitre un du livre d’Ezekiel. Dans l’instal-
lation Ophan (2014) de Nadav Assor, ar-
tiste américain grandi en Israël, le chant 
monotone se mêle au bourdonnement 

des hélices, interrompu aléatoirement 
par une diffusion live de la station radio 
des Forces de défense israéliennes qui le 
fait entrer dans une agitation semi-épi-
leptique.
www.nadassor.net/2014/10/ophan

Drone Pirate
Mi infrastructure mobile, mi essaim robo-
tique, les quatre drones d’Electronic Coun-
ter measures, du designer Liam Young et 
du collectif Superflux, lâchés à Eindho-
ven en 2011, forment un Internet pirate 
vaquant entre les buildings, un napster 
aérien auquel peuvent se connecter les 
humains.
www.superflux.in/work/electronic-coun-
termeasures

ZOO 
Drone colibri 
Nano Hummingbird est un microdrone 
espion à ailes battantes présenté en février 
2011 par la société américaine AeroViron-
ment. L’oiseau-mouche artificiel équipé 
d’une microcaméra de surveillance me-
sure 16 cm d’envergure pour 19 grammes.  
Très maniable, stable en vol stationnaire, 
il a une autonomie de 11 minutes. Il a été 
cofinancé par la DARPA, laboratoire de 
recherche de l’armée américaine.  
www.avinc.com/na

Drone Mouche
Inspiré par la biologie d’une mouche, Robo-
bee est équipé de deux ailes ultrafines qui 
battent de façon quasi invisible, 120 fois par 
seconde, il peut décoller verticalement, faire 
du surplace et braquer. Son envergure est de 
3 com, pour un poids de 80 milligrammes. 
Conçu par le Microrobotics Laboratory de 
Harvard, il pourrait être utilisé pour la sur-
veillance environnementale, les opérations de 
secours, ou l’assistance pour la pollinisation. 
http://wyss.harvard.edu/viewpressre-
lease/110

Drone abeille
Drone aux yeux d’insecte, BeeRotor est 
premier engin capable de voler au gré 
du relief sans accéléromètre, grâce à son 
œil bio-inspiré, doté de 24 photodiodes. 
Développé par les chercheurs en biorobo-
tique de l’Institut des Sciences du Mouve-
ment Étienne-Jules Marey à Marseille, il 
règle sa vitesse et sait éviter les obstacles 
grâce à des capteurs de flux optique inspi-
rés de la vision des insectes.
http://youtu.be/8HrKCndp2bM

Drones Papillons
Les papillons bioniques géants eMotionBut-
terflies de l’entreprise allemande Festo 
combinent la légèreté des insectes et un 
comportement collectif. Ils se guident en 
intérieur via un système de caméras infra-
rouges. Ces papillons restent néanmoins 
beaucoup plus gros que les microdrones 
papillons espions de 13 grammes dévelop-
pés par Israel Aerospace Industries.
www.festo.com/cms/en_corp/14253.htm

DRONES POUR LE BIEN 
Drones for Good
La Coupe du monde des Drones for good, 
organisée les 6 et 7 février 2015 par les Émi-
rats Arabes Unis à Dubaï, a récompensé des 
"drones qui font le bien". Parmi les compé-
titeurs, des appareils planteurs pour reboi-
ser les forêts, des drones amphibies pour 
surveiller la pollution des lacs, des drones 
anti-brouillards aériens, des drones démi-
neurs… Le projet suisse Gimball, sphère 
volante ricochant contre les obstacles, et 
capable de se frayer un chemin dans les 
environnements les plus accidentés, a rem-
porté le prix : un million de dollars.
www.dronesforgood.ae/en
https://youtu.be/-_6AkYW6Kg4 >
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Peace Drone
À contre-emploi des robots volants se-
meurs de mort que sont les Predator, Peace 
Drone, drone conceptuel du designer Axel 
Brechnsbauer, véhicule un ambivalent 
message de paix. Avec sa tête de clown gri-
maçant, il déverse sur la population de la 
musique à plein tube accompagnée d’un 
nuage d’Oxycontin, une puissante drogue 
anti-douleur (parfois décrit comme l’hé-
roïne du pauvre). Happy people are better 
than dead people, écrit le designer.
http://mynameisaxel.com/Peace-drone

Drone Selfie 
Que ferait un drone en temps de paix, 
débarrassé de sa fonction utilitaire ?  
Probablement, que comme leurs maîtres, 
ils feraient des selfies et du sport. Le col-
lectif italien Iocose les imagine en train de 
courir un 100 mètres, mesurant leur per-
formance ou de prendre des selfies d’eux-
mêmes.
www.iocose.org/works/in_times_of_peace

Drone bio 
Le premier drone biodégradable, capable 
de se désagréger dans la nature sans lais-
ser (quasi) de traces a été conçu par une 
équipe d’étudiants de Stanford, Brown 
et Spelman avec des chercheurs de la 
NASA. Le corps du prototype a été réalisé 
avec du mycélium, partie végétative des 
champignons. Les circuits ont été impri-
més avec des nanoparticules d’argent.  
Certains composants comme les hélices, le 
moteur et la batterie ne peuvent être rem-
placés, mais l’équipe a l’espoir de créer des 
capteurs biologiques.
http://2014.igem.org/
Team:StanfordBrownSpelman/Building_
The_Drone

19. Drone solaire
En 2014, Google a racheté Titan Aeros-
pace qui développe des drones équipés 
de panneaux solaires qui leur permettent 
de rester en orbite pendant de longs mois. 
Google a l’intention d’utiliser ces drones 
à très longue autonomie dans le cadre de 
son Project Loon, réseau aérien de fourni-
ture d’accès à l’Internet dans des zones iso-
lées. Facebook s’est rabattu sur la société 
britannique Ascenta, spécialisée dans les 
drones satellitaires.
http://titanaerospace.com

20. Drone rédempteur 
Un quadricoptère doté d’un appareil photo 
à haute résolution a shooté la statue du 
Christ Rédempteur de Rio de Janeiro, haute 
de 38 mètres, permettant de la reconstituer 
en 3D pour la première fois à partir des 
2090 photos. Une prouesse rendue pos-
sible par l’Université de Rio, les sociétés 
canadiennes Aeryon et suisses Pix4D.
www.youtube.com/watch?v=_Rm-
knu0znOM

DRONE FICTION
Drone show
Air2015, premier "drones show" se tiendra 
aux Pays-Bas courant 2015. Des robots aé-
riens équipés de lasers et de projecteurs vont 
tournoyer au-dessus du stade Arena d’Ams-
terdam. Dans ce spectacle explosif à haute éner-
gie, les drones seront les protagonistes dans une 
fusion de musique, vidéo, projections et effets 
spéciaux dit le promoteur de l’événement 
Fjuze qui promet chorégraphies, batailles, 
courses et lasers, cirque, illusion et par-dessus 
tout la magie de centaines de drones.
http://air2015.nl
https://vimeo.com/119257479

Drone film festival
Premier festival du genre organisé à New 
York le 7 mars 2015 par Randy Scott Sla-
vin avec une sélection de 35 films (pay-
sage, narration, architecture, voyage…). 
Les gens n’ont jamais vu à l’intérieur d’un 
volcan avant, mais les drones y vont. Il y a 
tellement de manières d’utiliser ces technolo-
gies pour le bien, dit le drone évangéliste. 
Le festival ne s’attarde pas sur l’ambiguï-
té de l’outil militaire préférant célébrer 
les images techniques et spectaculaires.  
Le collectif OK Go a remporté un prix 
pour son dernier clip I won’t let you down.
www.nycdronefilmfestival.com

Dronie 
Selfie réalisé avec un drone. Ici, Floating, 
réalisé par Florian Fisher et Michael Ku-
gler, lauréat dans la catégorie Dronie du 
Drone Film Festival de New York.
https://vimeo.com/106888825

Drone porn
Premier porno vu du ciel, filmé par un 
drone dans la baie de San Francisco.  
Drone Boning (en argot boner signifie avoir 
une érection) réalisé par Ghost + Cow, 
spécialisé dans la pub, filme des étreintes 
de couples dans le plus simple appareil, 
qui font l’amour sur la plage, dans les 
montagnes, sur les bords d’une route.  
Une manière humoristique de poser la 
question du voyeurisme et de la vie privée.
https://youtu.be/z1Nw-oSAjXk

Drone Racing (FPV racing)
Cette course de drones façon Starwars 
dans les bois a été popularisée en France 
et dans le monde par Airgonay, associa-
tion de fans de courses de quadricop-
tères, basée à d’Argonay, près d’Annecy.  
Véritable sport mécanique, le FPV racing 
(first person view) ou pilotage en immer-
sion se place au croisement du pilotage 
(via lunettes immersives ou écrans), de la 
technique et de l’ingénierie. 
http://youtu.be/ZwL0t5kPf6E

Drone fighting
If it flies, it fights! C’est le slogan de ce Flight 
Club californien qui organise des combats 
de drones. Les pilotes lâchent dans l’arène 
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leurs machines modifiées les unes contre 
les autres. Le drone qui reste le plus long-
temps dans les airs gagne.
www.gameofdrones.com/if-it-flies-it-
fights/

DRONE FASHION
Drone cintre
Le 28 novembre 2014 à l’occasion des 
soldes, à Sao Paulo, des mannequins 
revêtus des vêtements bradés suspen-
dus à des drones qui volent le long des 
façades des immeubles du quartier des 
affaires pour séduire les cadres qui n’ont 
pas le temps d’aller faire du shopping en 
magasin. Une opération marketing de 
Camisaria of Colombo, célèbre magasin 
de vêtements.
http://youtu.be/QeU4rlgmV8M

Robe drone
Pour lancer son album Artpop en no-
vembre 2013, à New York, Lady Gaga a 
revêtu une robe véhicule volante télécom-
mandée aux allures d’AR drone géant, 
lévitant au-dessus de la scène. Ce proto-
type baptisé Volantis est une création du 
studio londonien de fashion technologie,  
Studio XO.
http://youtu.be/RjrhxNsxq60

Drone wearable
Nixie, première drone-caméra portable, 
qu’on peut fixer au poignet permet de 
faire des clichés aériens : il suffit de lancer 
le mini-drone qui prend une photo ou une 
vidéo avant retour à l’envoyeur, en mode 
boomerang. 
http://youtu.be/_VFsdPAoI1g

Drone chien
AirDog est un drone destiné aux spor-
tifs qui souhaitent filmer leurs exploits.  
Il vous suit comme un toutou, grâce à un 
tracker fixé au poignet. Équipé d’une ca-
méra GoPro, il s’adapte à vos mouvements 
ainsi qu’à votre vitesse (jusqu’à 70 km/h).
www.airdog.com

ANTI-DRONE
Vêtements anti-drone
Conçue par Adam Harvey, Stealth Wear, 
la gamme antidrone répond à la nou-
velle exigence de furtivité. Elle est dé-
clinée en trois modèles, capuches, bur-
qa et hijab (ce voile qui sépare l’homme 
ou le monde de Dieu, et ici du drone). 
Une fois revêtue, cette cape fabriquée 
à partir de métal réfléchissant dissi-
mule la signature thermique du corps 
et empêche sa détection par les caméras 

infrarouges des drones. 
http://ahprojects.com/projects/stealth-
wear

Drone survival guide
Traduit en 33 langues, ce manuel de survie 
réalisé par le designer néerlandais Ruben 
Pater dispense plusieurs tactiques pour se 
cacher des drones, aveugler ses caméras 
ou interférer avec leurs capteurs.
www.dronesurvivalguide.org

Drone anti-drone
Le Rapere est un drone anti-drone à hé-
lices, capable de repérer un drone dans 
le ciel, de se positionner au-dessus de lui 
et de larguer un câble qui s’enchevêtrera 
dans les hélices pour faire tomber le drone 
visé. Projet satirique ou véritable entre-
prise commerciale ? Il n’existe pour l’ins-
tant que sous la forme d’une page web.
http://rapere.io

Chasseur de drone
Plutôt que d’entraîner à chasser des appâts, 
pourquoi ne pas dresser les faucons à pour-
chasser des drones camouflés en proies ? 
Wingbeat, une compagnie de fauconnerie 
britannique a construit un drone appelé le 
Robara, qui ressembler à une outarde hou-
bara, un oiseau traditionnellement chassé par 
les fauconniers arabes. L’engin bat des ailes et 
peut monter jusqu’à 500 mètres d’altitude.
www.rofalconry.com/page.php?id=4

Cyborg Unplug
Cyborg Unplug est un outil à brancher 
dans sa prise de courant, capable de dé-
connecter les appareils d’un réseau wifi, 
qu’il s’agisse d’un drone, d’une caméra ou 
des Google Glasses. Commercialisé par 
une start-up berlinoise, il est également 
disponible en open source. 
www.youtube.com/watch?v=ufCjkzoZeYA

Drone Bashing
Plusieurs marques automobiles se moquent 
des drones dans leur spot publicitaire pour 
promouvoir leur voiture. Audi propose un 
remake des Oiseaux de Hitcock surfant sur 
la dronophobie ambiante et ironisant sur les 
performances de ces nuées de multicoptères 
maladroits, moins agile que leurs engins à 
roues. Ce qui n’a pas empêché le voiturier de 
présenter récemment un clip promotionnel 
d’une voiture du futur autonome, dont le 
chemin est éclairé et sécurisé par un drone.
https://youtu.be/CR4ggY86tAA
https://youtu.be/2h7olJW9XTc
https://youtu.be/YBFcDdgiloc

Drone crash
Les militaires US disposeraient d’après 

le Washington Post d’une flotte de 10000 
drones, des microdrones Wasp aux massifs 
Predator et Reaper, construits pour porter 
des missiles. Dans son enquête, il révèle 
que depuis 2001, au moins 418 drones 
ont été impliqués dans des crash majeurs. 
Entre 2007 et 2014, le Royaume-Uni a 
quant à lui connu 200 crash de drones.
www.washingtonpost.com/sf/investiga-
tive/2014/06/20/when-drones-fall-from-
the-sky
http://dronewars.net/2015/02/27/what-
200-military-drone-crashes-tells-us-
about-the-drone-war 

Marie Lechner
anti-drone

http://www.gameofdrones.com/if-it-flies-it-fights/DRONE
http://www.gameofdrones.com/if-it-flies-it-fights/DRONE
http://www.gameofdrones.com/if-it-flies-it-fights/DRONE
http://youtu.be/QeU4rlgmV8M
http://youtu.be/RjrhxNsxq60
http://youtu.be/_VFsdPAoI1g
http://www.airdog.com
http://ahprojects.com/projects/stealth-wearDrone
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Les machines actuelles ne sont pas auto-
nomes, la machine autonome n’existe pas. 
Sans doute en est-il de performantes, de 
bluffantes, de brillantes, mais les machines 
seules ou entre-elles s’organisent selon l’al-
gorithme du programmeur. 

L’autonomie demeure aujourd’hui  
une question de biologie théorique pour 
laquelle nous ne possédons pas  
de réponse définitive, quelques pistes 
au mieux. Il ne s’agit donc pas d’aborder 
frontalement la question de l’autonomie, 
mais de cerner une propriété des  
systèmes autonomes que les artefacts  
ne savent pas assumer actuellement.

Si Olivier Gapenne pose la question de 
l’autonomie sous cet angle, c’est avant tout 
guidé par une conviction, celle de croire 
que c’est actuellement une fausse question de 
vouloir que les machines soient autonomes, 
parce qu’il est plus intéressant de saisir 
l’origine de l’autonomie, de la comprendre.  
Le chercheur s’en remet ici aux théories de 
la cognition initiées par Norbert Wiener 
en 1947, nées dans le vaste contexte scien-
tifique de la cybernétique, ces théories ont été 

profondément inspirées par le design techno-
logique des machines et réciproquement, les 
évolutions technologiques ne manquent pas 
de s’inspirer des travaux dans le champ des 
sciences de la cognition. Ces machines, issues 
de cette nouvelle famille technologique, pré-
sentent des formes d’auto-organisation iné-
dites et permettent la mécanisation du calcul.

Le projet rat 
Pour tenter d’aborder l’origine de l’auto-
nomie dans ce champ des sciences de 
la cognition et au regard de ce nouveau 
paradigme de l’enaction [lire encadré], 
dont Olivier Gapenne est familier, le 
chercheur a initié un programme de re-
cherche que nous appellerons le projet rat.  
Ce programme se développera sur plu-
sieurs années, il prend pour sujets de 
laboratoire un double rat : le rat robot 
et le rat vivant. Ainsi, l’expérience sur 
le rat vivant sera menée en Normandie, 
à Rouen, au sein du Laboratoire Psy-
NCA en collaboration avec Vincent Roy.  
Et l’expérience sur le rat robot sera me-
née en Picardie, à Compiègne, au sein 
de l’unité de recherche CNRS Heudiasyc.  
Nos deux entités sont rejointes pour ce pro-

jet par les laboratoires voisins du centre de 
recherche de l’UTC : deux unités du CNRS, 
l’une en bio-mécanique et bio-ingénierie 
(BMBI) et l’autre en mécanique (Roberval). 
Le projet étant soutenu par un Labex au 
nom intrigant de Maîtrise des Systèmes de 
Systèmes Technologiques (MS2T).

L’expérience qui sera proposée au robot 
et à l’animal est similaire, l’une enrichit 
l’autre. Ce qui intéresse Olivier Gapenne 
du côté de l’animal et au travers de ce pro-
jet de recherche est de bien comprendre ce 
que le rat parviendra à faire ou à apprendre.  
Ainsi, les chercheurs pourront accompagner 
le robot dans ce qu’il n’est pas encore capable 
de faire. Tout ce cheminement du sujet ani-
mal pourra être implémenté chez le sujet 
robot et nous invitera à proposer une straté-
gie de conception qui permettra à des agents 
robotiques de manifester cette capacité à ap-
prendre par eux-mêmes. L’effort de formalisa-
tion produit pour le robot éclairera à son tour 
le comportement de l’animal.

Trois années ont été nécessaires pour 
penser le programme de recherche, pour 
constituer une équipe, pour comprendre 

MACHINES  
AUTONOMES ?
Un rat robot autonome, un humanoïde autonome, un drone autonome… La machine  
se substituera-t-elle à l’opérateur et prendra-t-elle un jour la décision de tuer ? La question 
qui nous agite ici est bien celle de l’autonomie de nos machines. Pour comprendre l’état  
de la recherche relative à cette question, nous nous sommes intéressés aux recherches 
menées par Olivier Gapenne, chercheur en sciences cognitives et professeur titulaire  
de l’Université de Technologie de Compiègne.

“

”
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sous quel angle aborder ce sujet de l’auto-
nomie, pour inventer la possibilité d’une 
expérimentation entre vivant et robo-
tique, pour avancer sur cette question 
non résolue aujourd’hui : un agent robo-
tique peut-il être capable de générer de lui-
même une capacité d’apprentissage et une 
stratégie d’apprentissage ? Car les agents 
actuels, qu’ils soient des rats robots, des 

drones ou bien des humanoïdes, sont dotés 
d’algorithmes d’apprentissage avant même 
d’apprendre à voler seuls ou encore à dia-
loguer avec l’homme. Eux, nos agents aux 
fonctions et formes multiples, ne possèdent 
pas l’organisation appropriée permettant de 
générer les conditions de l’apprentissage et de 
révéler la production d’une stratégie efficace.  
Eux ne sont pour l’instant que nos fidèles as-

sistants, nos machines bienveillantes. Quelle 
sorte d’agent doté de moyens d’action et de 
capture ainsi que d’une structure les mettant 
en relation apprend à réaliser une tâche non 
explicite a priori ?

C’est au travers de ces questions au-
jourd’hui non résolues que l’histoire du 
projet rat et son expérience débutent. 
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Captures d’écran issues d’un logiciel de vidéo-tracking, images d’un ins-
tant T de l’essai réalisé par l’animal lorsqu’il est dans la région d’intérêt 
(zone qui délivre la récompense). La caméra trouve l’animal par détection 
de contraste et détermine l’emplacement de son museau (point vert) et de 
son barycentre (point orange). Le programme peut suivre les déplacements 
de l’animal en temps réel à partir des données délivrées par le flux vidéo. 
Il est ainsi possible de définir les contours du dispositif et d’indiquer au 
programme des zones d’intérêt. On peut ensuite «demander» au logiciel 
de réaliser certaines actions en fonction des déplacements de l’animal par 
rapport à ces zones d’intérêt. Le rat vivant est filmé dans le noir complet 

(éclairage et caméra infra-rouge reliés à l’ordinateur). Le programme scanne 
l’environnement à la recherche d’une zone de récompense qui délivre un 
peu d’eau. Pour trouver cet emplacement précis, l’animal doit se déplacer 
et lorsqu’il est détecté par le logiciel dans une région d’intérêt (lueur verte), 
un son est joué. Si l’animal sort de la région d’intérêt le son se stoppe et si 
l’animal pénètre de nouveau dans cette région, le son est rejoué et ainsi de 
suite. En utilisant l’alternance des couplages action/retour sensoriels, l’ani-
mal peut ainsi se rendre au bout de la piste, ce qui déclenche l’arrivée de la 
récompense hydrique (un léger volume d’eau est distribué par une pompe 
activée par le logiciel). Vincent Roy

>
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L’expérimentation du programme de re-
cherche est proposée pour trois rats : le 
rat simulé, le rat robot et le rat animal.  
Ainsi et accompagné de biophysiciens, 
d’automaticiens, de mécatroniciens et de 
comportementalistes, un premier temps de 
la recherche est dédié à la programmation 
d’un simulateur de rat, afin que la dimen-
sion algorithmique de l’expérimentation à 
venir puisse être en partie cernée par les 
chercheurs. Puis, l’expérience sera menée 
conjointement sur des rats robots et des 
rats vivants, c’est-à-dire que les uns et 
les autres auront à apprendre ce qu’ils ne 
connaissent pas encore. Afin de nous ex-
pliquer le fondement de cette expérience, 
Olivier Gapenne évoque ce principe expé-
rimenté au sein de recherches liées à la 
perception de l’aveugle grâce aux systèmes 
de substitution sensorielle (Tactile Vision 
Substitution System) : La caméra récupère 
un signal non perceptible chez l’aveugle, puis 
le signal est relayé sur sa peau. Alors et grâce à 
cet élément nouveau dont il dispose à présent, 
l’aveugle a la capacité d’apprendre à exploiter 
ce signal qu’il n’a jamais pu exploiter aupara-
vant. La condition de cette nouvelle perception 

étant la possibilité d’une action qui détermine 
les sensations, une action agentive.

Expérimenter une chaîne mécatronique 
complète
Si la personne aveugle de naissance peut 
percevoir nos images autrement, si la per-
sonne sourde de naissance peut appré-
hender nos sons et voix différemment, 
alors que pouvons-nous imaginer comme 
apprentissage d’une perception nouvelle 
pour un animal ou une machine robo-
tique ? Voici la question que nous sou-
haitons poser au chercheur, de l’homme 
à l’animal, de l’animal à la machine et 
inversement. Chez les êtres vivants, et nous 
pouvons l’observer facilement, l’humain sait 
générer de lui-même et avec ses propres atouts 
une capacité et une stratégie d’apprentissage 
dès lors qu’il est dans une configuration in-
connue, comme dans ces situations de sup-
pléance perceptive pour l’aveugle. Cependant, 
cette possibilité est largement facilitée par les 
consignes et les explications données par les 
chercheurs. Du côté de l’animal, c’est beau-
coup plus compliqué de lui faire appréhender 
un événement qui se produit et autour duquel 

il va devoir organiser lui-même son compor-
tement. J’imagine que je suis l’animal que 
l’on pose sur cette table, alors que fais-je ici ? 
Qu’ai-je à accomplir là ? J’ai tout à découvrir. 

Pour mener l’expérience avec l’animal, 
l’homme a été habitué à accompagner son 
apprentissage, cette capacité à apprendre. 
Ainsi, le protocole existant à ce jour permet de 
montrer qu’un animal est capable de générer 
par lui-même une stratégie d’apprentissage : 
le rat apprend, par exemple, à naviguer sur 
un contour sonore dans le noir pour aller 
vers des points de récompense. Notons que 
dans cette situation, nous avons pris l’habi-
tude d’extérioriser tous les éléments pendant 
l’expérience : l’animal est traqué depuis l’exté-
rieur par une caméra infra-rouge, les signaux 
sonores sont spatialisés dans un espace hors 
de son corps.

Pour ce projet, l’idée que nous avons, c’est 
que tout ce qui est externalisé lors d’une 
expérience classique, nous le ramenions dans 
l’animal, à l’intérieur de l’animal. L’idée, c’est 
de l’équiper en quelque sorte d’une chaîne mé-
catronique complète. Tout est à l’intérieur, là, 

>

Stéphane Degoutin & Gwenola Wagon, World Brain,  
Irrévérence Films, 2015. http://worldbrain.arte.tv
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sous la peau du rat. Nous allons lui implanter 
une fibre optique au travers de laquelle tran-
sitera un signal que sera traité en temps réel. 
Ainsi et en fonction des informations émises, 
le rat recevra des vibrations qui seront déli-
vrées par des micro-moteurs placés sous la 
peau. Donc l’animal agit et balade avec lui 
les capteurs. Chaque fois que le rat capture 
un signal qu’il ne perçoit pas spontanément, 
cela génère une sensation tactile chez lui.  
Cette nouvelle situation de l’expérience d’ap-
prentissage du rat peut poser des problèmes 
assez géniaux. Les spécialistes de l’équipe du 
projet vont donc tenter de valider la capa-
cité d’un animal à récolter un signal inconnu 
grâce auquel il apprendra à développer un 
nouveau comportement. Ici, en l’occurrence, il 
s’agit pour le rat de suivre un contour optique 
dans des longueurs d’onde qu’il ne perçoit pas 
directement. Le rat organise son comporte-
ment en fonction de la perception de cet évé-
nement et il apprend à se déplacer autrement 
pour être récompensé.

Certes, nous n’avons pas de réponse à 
cette question des machines autonomes, 
mais le projet rat nous invite à penser 
autrement peut-être. C’est ainsi que les 
deux artistes Stéphane Degoutin et Gwe-
nola Wagon nous proposent d’entrer dans 
leur fiction : On pourrait imaginer que les 
rats dont l’adaptabilité aurait été améliorée 
par des décennies de recherches faites sur eux 
pour soigner l’espèce humaine, envahiraient 
les réseaux de data centers. Une colonie de 
rats envahirait ce lieu, se l’accaparant pour 
s’en faire un terrier, créant des galeries, 
nichant dans les serveurs, accumulant les 
excréments, grignotant les câbles. Malgré son 
apparence chaotique, il deviendrait l’Um-
welt des rats à l’ère des machines en réseau.  
Umwelt Rat Réseau est une proposition 
scénique présentée dans le film/perfor-
mance World Brain réalisé par les deux 
artistes Stéphane Degoutin et Gwenola 
Wagon. Laissons-nous rêver à ce rat ana-
chronique, passant d’un projet de re-
cherche à un projet de fiction, reformulant 
sans cesse ce dialogue homme/machine au 
regard de nos différences. 

Article issu de discussions entre  
Olivier Gapenne et Agnès de Cayeux

Olivier Gapenne est le rédacteur en chef 
d’Intellectica, une revue francophone 
référencée, créée par l’ARCo en 1985 
et consacrée à la publication de travaux 
théoriques, épistémologiques et histo-
riques dans le domaine  des sciences de la 
cognition. http://intellectica.org/fr

Stéphane Degoutin & Gwenola Wagon,  
World Brain, Irrévérence Films. http://worldbrain.arte.tv
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Le paradigme de l’enaction, récemment développé en 
particulier à partir des travaux de Francisco Varéla et 
Humberto Maturana, promeut une science de l’expé-
rience et de la connaissance inspirée de l’organisation 
des systèmes vivants et non des systèmes formels.  
Ce nouveau positionnement théorique conduit à re-
penser la conception des technologies d’interaction, 
non comme optimisation de l’accès à l’information à 
des fins de représentation, mais comme optimisation 
des moyens d’action. L’engagement via les instruments 
favorise alors l’apparition sur fond d’invariants dyna-
miques et non la représentation sur fond de codage 
symbolique. Dans ce cadre, le geste et son instrumen-
tation ont un rôle habilitant tout autant que contrai-
gnant. Ce paradigme de l’enaction est porteur d’une 
reformulation du dialogue humain/machine au regard 

de l’irréductible différence des organisations vivantes 
et computationnelles (Olivier Gapenne).

Francisco Varéla est neurobiologiste et philosophe 
chilien. En 1988, il signe aux éditions du Seuil un 
premier essai sur l’origine de l’autonomie, Autono-
mie et connaissance, essai sur le vivant.

Humberto Maturana est biologiste, cybernéticien 
et philosophe chilien. Il développe la biologie de 
la cognition et travaille avec Francisco Varéla sur la 
théorie de l’autopoïèse.

John Stewart, Olivier Gapenne et Ezequiel A.  
Di Paolo, Enaction - Toward a New Paradigm for 
Cognitive Science, MIT Press, 2014.

http://intellectica.org/fr
http://worldbrain.arte.tv
http://www.arte
http://www.arte


La conjuration des drones
> À CIEL OUVERT

 82 - mcd #78



feedbacks / RETOURS D’EXPÉRIENCE - mcd #78 - 83 

RETOURS  
D’EXPÉRIENCE

feedbacks /



feedbacks /
> RETOURS D’EXPÉRIENCE

 84 - mcd #78

Où en sont les arts numériques au-
jourd’hui ? Vaste question, à laquelle ré-
pondait en partie la troisième édition du 
festival Mirage de Lyon. Les arts numé-
riques en question, prit dans la globalité 
de leur histoire désormais pérenne pré-
tendent incarner un champ de transgres-
sion, d’unification, d’échange et d’hybri-
dation aux propositions quasi infinies, 
rendues possibles par l’élan technique 
(voir "techniciste") de nos sociétés, trans-
formant l’artiste en ingénieur, le créateur 
en technicien (et inversement !). Bref, ils 
représentent un bouleversement de tous 
les codes communément acceptés comme 

étant ceux du monde de l’art. Ou bien, 
tout simplement, n’est-ce pas l’aboutis-
sement de l’acte artistique d’aujourd’hui ? 
En phase avec les évolutions techniques et 
cognitives de notre temps. Des questions 
qui étaient justement au cœur de cette édi-
tion du festival Mirage, avec ses constants 
croisements de techniques et d’époques, 
ses pôles de réflexions aussi (*), dans une 
ville marquée d’histoire et concentrant de 
nombreuses volontés, de non moins nom-
breux acteurs et de multiples lieux aptes à 
accueillir le fruit de ces recherches.

Mirage en mode nomade
Initié depuis trois ans maintenant par l’As-
sociation Dolus et Dolus (Simon Parlange, 
Jean-Emmanuel Rosnet), le festival Mirage 
vivait cette année son baptême du feu. 
Une troisième édition charnière donc, qui 
installe l’évènement dans la cartographie 
des propositions culturelles lyonnaises et 
marque le passage d’un festival "d’initiés" 
à celui de rendez-vous incontournable des 
amateurs d’art, d’innovation et de cultures 
numériques, puisque tel est son intitulé.  
Un festival qui s’inscrit également dans 
une mosaïque de lieux, plus par néces-
sité que par réel choix, mais qui se fait 
aussi l’écho de la diversité des lieux im-
pliqués dans ses démarches novatrices.  
Ainsi, nous pouvions découvrir et participer 

aux œuvres présentées cette année un peu 
partout sur les pentes de la Croix-Rousse 
dans le premier arrondissement, dans diffé-
rentes galeries ou lieux d’exposition. 
Le tissu lyonnais en la matière étant excep-
tionnellement étendu, des performances, 
Think-Tank et Tech-Tank, mais aussi 
concerts et installations étaient présentées 
aux Subsistances (Lyon 1), à Pôle Pixel et 
au Club du Transbordeur (Villeurbanne), 
ainsi qu’au Sucre (Lyon 2). Des lieux que 
les Lyonnais connaissent déjà comme 
étant les places fortes de la diffusion cultu-
relle. Un symbole pour commencer : le 
vernissage de la manifestation investis-
sait le Réfectoire Baroque du Musée des 
Beaux-Arts de Lyon, dont les hauts-reliefs 
stuqués de Guillaume Simon (1671-1708) 
se virent ranimés par Folds et Stain, les ins-
tallations vidéo-morphiques et troublantes 
de l’artiste Berlinois Robert Seidel !

To the future…
Il est toujours difficile de témoigner de 
l’effervescence d’un festival et de donner 
une vue d’ensemble d’un évènement par 
essence hétérogène. S’il fallait un thème 
unificateur, nous pourrions parler de l’om-
niprésence du croisement des démarches 
et des époques faisant se percuter ancien 
et moderne. Qu’il s’agisse de Kepler’s 
Dream, l’installation des Allemands Ann-

MIRAGE FESTIVAL

Arnaud Potier, 
Golem.
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Retour sur la troisième édition du Mirage Festival qui s’est déroulée du 25 février au 1er mars  
dernier à Lyon. Avec une fréquentation en hausse (7000 visiteurs contre 4500 pour la précédente), 
la manifestation a prouvé que l’union de propositions innovantes autour d’une volonté fédératrice 
des acteurs des arts numériques — mais aussi d’une ouverture au grand public — était le bon choix. 
Une édition réussie donc, subrepticement tournée cette année vers cette "archéologie des médias" 
dont nous vous parlions dans le numéro 75 de MCD, et qui mixait durant cinq jours technologies 
high-tech et inspirations low-tech dans un même élan créatif.

Art, innovation et cultures numériques



feedbacks / RETOURS D’EXPÉRIENCE - mcd #78 - 85 

Katrin Krenz et Michael Burk à la galerie 
Sunset (QG du festival) : un savant mé-
lange de haute-technologie (le cœur de 
cette pièce étant réalisé en impression 3D) 
et d’esthétique steampunk, ou bien du 
Timée de Guillaume Marmin et Philippe 
Gordiani présentée à la Galerie Terremer, 
et de Golem (Arnaud Pottier - BK / Digi-
tal art company) à l’Espace Altnet, tous se 
réfèrent au passé, à l’histoire (du monde, 
des idées, de l’art). Quand Kepler’s Dream 
s’inspire des théories de l’astrophysicien 
du même nom, Timée, œuvre immersive 
faites d’images et sons, puise son essence 
dans l’harmonie de Platon, tandis que 
Golem, sculpture augmentée, évoque le 
concept de "l’inquiétante étrangeté". 

… and back
De leur côté, Marcelo Valentes et Julien 
Grosjean proposaient deux œuvres com-
plémentaires utilisant d’anciennes techno-
logies audios (platines vinyles pour l’un, 
magnétophone pour l’autre). Stroboscopia 
était le prétexte d’une histoire du Brésil 
revisitée à base de disques "customisés", 
de collages et brisures sur des platines 
équipées de microscopiques caméras nu-
mériques. Tandis La Chambre Rouge, ins-
tallation participative visuellement attrac-
tive, mêlait machines archaïques (micro, 
Revox) pour un commentaire sur l’évanes-
cence du son et l’histoire des archives so-
nores. Histoire toujours, grande et petite, 
celle du cinéma et celle de l’univers, avec 

Big Bang Remanence de Joris Guibert et 
Projectors de Martin Messier, deux artistes/
bricoleurs passés maîtres de la manipula-
tion analogico-numérique. Le Français a 
raconté la naissance du monde, trafiquant 
en direct l’énergie pure du bruit blanc gé-
néré par d’antiques téléviseurs, tandis que 
le Canadien se livra à une performance 
physique et technique époustouflante, 
mêlant installation, vidéo et musique élec-
troacoustique à partir de vieux projecteurs 
Super 8 augmentés.

Du côté de l’innovation…
L’innovation et la réflexion prospective (ou 
introspective) avaient, bien évidemment, 
également sa place dans le cadre de cette 
manifestation lyonnaise. Avec l’installa-
tion participative Screencatcher de Justine 
Emard, plasticienne férue de nouvelles 
technologies, nous avons pu tester les 
possibilités de la réalité augmentée, tech-
nique appelée à être largement utilisée 
dans le champ de la création numérique 
du futur. Idem pour LPT1 de Hugo Passa-
quin qui offrait au public la possibilité de 
participer activement à l’élaboration d’une 
œuvre numérique en temps réel grâce 
à ses smartphones. Au Lavoir Public, les 
curieux ont pu également découvrir Hy-
perlight de Thomas Pachoud. Une œuvre 
immersive et performative en constante 
évolution qui unit danse (interprétée par 
Thalia Ziliotis), musique (David Guerra) et 
technologies lasers. 

De la musique, il y eut aussi durant tout le 
festival. Tout d’abord avec les performances 
Live AV du Franco-Américain Pierce War-
necke, et celle du Français Franck Vigroux 
à la Salle Garcin. Deux moments forts, met-
tant à mal le corps et l’esprit, sous l’effet 
d’une peur panique de la désorientation 
visuelle et sonore tout d’abord (Warnecke), 
puis sous le choc de la noise industrielle 
corrosive et puissante (Vigroux). Ensuite, 
ce furent les prestations du duo Sidekick 
(transfuge du trio lyonnais Palma Sound 
System) au Lavoir, et celles des labels 50 
Weapons et Creme Organisation au Sucre. 
Pour conclure, le Mirage se déplaçait au 
Transbordeur en invitant Fulgent, produc-
teur lyonnais dont la techno à la fois mélo-
dique et abrasive a ravi les fans, et Kangding 
Ray, artiste français signé sur le label Raster 
Noton (Alva Noto, Frank Bretschneider) 
désormais installé à Berlin. Parfait mélange 
d’énergie et de (retro)futurisme noir à la 
Blade Runner, leur musique était le point 
d’orgue (électronique) d’une semaine riche 
en propositions. 

Maxence Grugier

(*) À noter l’élaboration cette année du Mirage Open 
Creative Forum, co-organisée avec AADN, journée 
de réflexion et temps d’échange créatifs autour de 
l’avenir des arts numériques.

Ann-Katrin Krenz 
& Michael Burk, 

Kepler’s Dream.
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Au-delà de votre propre pratique de 
réalisateur, quel sens donnez-vous aux 
ateliers tous publics que vous menez 
depuis la création du festival Pocket 
film jusqu’à votre dernière masterclass 
"drone" avec le Digifest de Toronto ?
Il me semble que proposer à des per-
sonnes de s’approprier ces images, d’in-
venter, d’écrire avec, de détourner les 
usages premiers de ces appareils — télé-
phones, caméras de poche, drones —, de 
jouer avec, est non seulement ludique, 
créatif, un lieu nouveau d’expression et de 

sujets, mais est aussi très important pour 
construire notre propre relation, libre, à 
ces nouveaux modes de représentation en 
train de se construire en ce moment, sans 
qu’on en ait bien conscience.

Dans cette dernière séance du MOOC, 
vous insistez sur la rupture introduite par 
le drone-caméra. En quoi consiste-t-elle ?
Nous sommes, depuis quelques années 
usagers quotidiens d’images vues d’en 
haut, par la cartographie interactive qui 
nous accompagne (Google maps sur les 

téléphones et autres), nous proposant 
une expérience augmentée du monde.  
Par ailleurs, à l’intérieur des jeux vidéos 
ainsi que des mondes virtuels (Second 
Life, Minecraft...), nous manipulons une 
caméra volante, qui nous permet de voir 
l’action sous de multiples angles.
Le "monde vu d’en haut" est donc une 
représentation, que nous utilisons presque 
au quotidien, via la cartographie notam-
ment, qui fait aujourd’hui partie de notre 
imaginaire collectif, mais dont la fabrica-
tion nous échappe, est préemptée par des 
grandes industries. Si l’on fait, soi-même, 
des images vues d’en haut, c’est une rela-
tion assez saisissante, une "prise de pou-
voir", une démystification, très enrichis-
sante, à fortiori si, avec ces images, on 
essaie de construire et transmettre quelque 
chose de sensible, son imaginaire, aux 
autres. 
Cette caméra volante, le drone, existe 
maintenant dans le monde réel. Elle n’en 
est aujourd’hui qu’à sa préhistoire, mais 
elle est là. Est-ce qu’elle va nous amener 
à regarder la réalité autrement ? À regar-
der le monde réel comme on regarde les 
mondes virtuels ? Ce point de vue surhu-
main, désormais accessible, va-t-il nous 
inviter à de nouvelles formes de représen-
tations, visuelles, mais aussi narratives, 
thématiques ? De nouveaux sujets de films 
vont-ils naître ?

Comment expliquez-vous l’étrangeté 
des images produites par les drones ? 
Lorsqu’une image est fabriquée au moyen 
d’une caméra, la caméra est presque tou-
jours liée au corps. Qu’elle soit portée, 
placée sur un pied, une grue... l’outil 
d’enregistrement mécanique de l’image 
animée a un lien, plus ou moins direct, au 
corps de l’opérateur. Le corps, c’est-à-dire 
le regard. Il y a donc intrinsèquement, le 
plus souvent, une relation de très grande 

IMAGE ET  
MOBILITÉ 

Depuis plusieurs années, Benoît Labourdette, réalisateur et enseignant  
à la FEMIS poursuit un travail créatif (films expérimentaux) et pédago-
gique (ateliers et workshop) autour des "nouvelles images". Caméras de 
poche, téléphones portables et drones permettent en effet d’ouvrir à tous 
une production d’images — du réel ou de fiction – d’un nouveau genre.  
À l’occasion de sa participation au MOOC EPSAA Ville de Paris en mars 
dernier(1), nous avons interrogé Benoît Labourdette sur les potentialités  
de "l’art filmique" du téléphone portable et du drone.
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proximité entre le regard de celui qui filme 
et l’image filmée, une sorte de translation 
de l’un à l’autre. Dans les univers virtuels 
tridimensionnels (jeux vidéo, mondes 
virtuels…), un personnage (avatar) repré-
sente le spectateur-acteur, mais la caméra, 
qui nous donne la vue, peut tout à fait être 
déconnectée du regard du spectateur : on 
peut se voir de derrière, de devant, d’au-
dessus, d’en dessous...
Par contre, le drone-caméra, piloté par 
la médiation d’un programme informa-
tique, se plaçant où il veut, où on veut 
dans l’espace, permet à l’opérateur de 
produire une image du monde réel de la 
même manière qu’on produit une image 
d’un monde virtuel. Ainsi, le drone 
nous permet de porter sur le monde 
réel le type de regard qu’on ne pou-
vait avant porter que sur les mondes 
virtuels. Le regard fabriqué ne fait 
plus corps avec le regard vécu de celui 
qui filme. Le drone amène donc à une  
déportation du regard sur le réel.  
Expérience saisissante s’il en est pour 
l’opérateur. Comme si le corps, si pré-
sent derrière la caméra qui filme le 
monde réel, n’était plus, ou plutôt avait 
changé de nature : le corps porteur de la 
caméra est devenu une entité abstraite, 
même dans le monde réel. Expérimenter 

cela mène à une réflexion sur l’écriture 
et le montage, à des changements de 
perspectives, peut-être assez majeurs.

La réalisation d’images avec un portable 
ou un drone souffre pourtant d’irré-
ductibles aléas techniques : manque de 
fixité de l’image, obligation d’enregistrer 
le son à part dans le cas du drone, sans 
parler de la recherche des images du 
jour sur le toit d’un immeuble de  
5 étages après le crash d’un drone em-
porté par le mistral comme vous l’avez 
vécu avec La Compagnie (Marseille)…
Effectivement… Après avoir fait l’expé-
rience de multiples pilotages-tournages 
avec drone, je me suis bien évidemment 
rendu compte qu’en bien des cas, le 
drone semblait bouger tout seul, mon-
tait, descendait, dérivait... impossible d’en 
maîtriser parfaitement le mouvement.  
Ce n’était pas un espace de maîtrise absolu 
du regard sur le monde réel, comme j’avais 
pu le conceptualiser de prime abord.  
En fait, le drone est emporté par le vent, 
l’air chaud... bref, des éléments naturels 
qui nous sont invisibles. Il est animé de 
mouvements organiques. La caméra et le 
projecteur cinématographiques (avec pel-
licule photochimique) à leur émergence 
n’étaient pas davantage techniquement 

parfaits, la pellicule, entraînée par une 
machine, pouvait avoir des problèmes de 
fixité, de petites taches, etc. 
Le fait que la machine ne puisse ainsi en être 
totalement masquée apportait au spectateur 
du sensible dans l’expérience ; la conscience 
du dispositif faisait sentir la réalité de la 
trace d’un réel préexistant. Une réalité 
rugueuse et touchante. Dans les technolo-
gies numériques, le pixel est absolument 
fixe, la machine se veut la plus transparente 
possible (elle ne l’est pas toujours avec un 
téléphone portable) ; les images peuvent en 
être assez froides. Avec les drones, du fait 
que la machine de prise de vue ne peut pas 
être complètement fixée, du fait qu’on sent 
le "bruissement" du monde, son léger mou-
vement permanent, le dispositif technique 
ne se masque plus, et redonne énormément 
de sensible aux images produites. 

propos recueillis par Guillaume Renoud Grappin

http://moocdigitalmedia.paris/cours/image-et-mobilite/
www.benoitlabourdette.com

(1) Le MOOC (Massive Open Online Course) de 
l’École Professionnelle Supérieure d’Arts Graphiques 
de la ville de Paris (EPSAA) est une formation en ligne 
ouverte à tous. Produite par MCD, en partenariat 
avec Art2M, cette plateforme dédiée à l’enseignement 
des médias digitaux est coordonnée et animée par 
Dominique Moulon.
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Le festival Elektra, qui se déroule à 
Montréal à la mi-mai, s’est ouvert cette 
année avec une table ronde en compa-
gnie de [The User] et des auteurs de la 
monographie qui leur est consacrée(1). 
Les installations sonores de Thomas 
McIntosh et Emmanuel Madan illustrent 
le questionnement multiple du "post-
audio". Un questionnement reconduit 
ensuite avec Resonant Architecture du 
collectif Art Of Failure, représenté par 
Nicolas Maigret. Une projection vidéo 
où se succèdent friches industrielles, 
jungles urbaines et paysages dévastés 

qui servent, au sens strict, de caisse de 
résonnance à des objets architecturaux 
atypiques. 

Une "mise en vibration" qui atteint son 
paroxysme avec une installation monu-
mentale qui se dresse au milieu de nulle 
part, tel un gigantesque totem chargé de 
piéger des sons. À la suite de cette présen-
tation, place à l’inauguration de la Bien-
nale Internationnale d’Art Sonore(2) au 
Musée d’Art Contemporain de Montréal, 
avec la nouvelle installation performative 
de Cod.Act. Baptisée Nyloïd, impression-

nante par sa taille, il s’agit d’une sorte de 
tripode constitué de tubulures souples en 
nylon. Soumis à des contraintes méca-
niques, l’alien s’agite, se tord en émettant 
des borborygmes, comme pris de convul-
sions devant un public craintif.

Dans une ambiance plus feutrée et studieuse, 
le Marché International d’Art Numérique 
initié par Elektra rassemble des profession-
nels (artistes, festivals, revues, médialabs,  
commissaires…). L’occasion pendant 2 après-
midis passés au Centre Phi de croiser des 
expériences. De mesurer également l’im-
portance du contexte socio-culturel et éco-
nomique dans lequel peut s’ancrer des ini-
tiatives ; notamment pour les pays du Sud. 
Ainsi, par exemple, le SESC (Service Social 
du Commerce), une institution privée bré-
silienne qui œuvre dans le domaine des ser-
vices, de l’éducation et de la santé, mais qui 
a également un Département consacré aux 
Arts visuels et numériques, et peut réunir un 
public bigarré dans un quartier qui se met à 
vibrer sur du mapping et de la drum-n-bass ! 

La rencontre avec les chercheurs, artistes 
et étudiants affiliés à l’Hexagram-UQAM 
(le centre de recherche en arts média-
tiques de l’Université du Québec à Mon-
tréal) était également propice à l’échange 
d’impressions avec la découverte de works 
in progress dans le domaine des disposi-
tifs scéniques, des vêtements connectés…  
Outre quelques présentations et exposi-
tions satellites, Elektra proposait aussi, de 
manière plus inattendue, un aperçu des 
ateliers créatifs-pédagogiques à destination 
des enfants avec la contribution d’Herman 
Kolgen dans une performance audio-vi-
suelle aux allures de fête de fin d’école ! 

ELEKTRA 16
Retour sur la 16ème édition du festival Elektra marqué, cette  
année, par le lancement de la première Biennale Internation-
nale d’Art Sonore. Placée sous le signe du "post-audio",  
la programmation interroge l’influence du sonore sur notre 
psyché, explore les différents phénomènes d’écoute, propose 
de nouvelles modalités d’interrelation entre le son et l’image 
au travers de rencontres, expositions et performances. 
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post-audio

Paul Prudence, 
Cyclotone II.

Cod.Act,  
Nyloïd.
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Plus adulte, si ce n’est cérébral, l’exercice 
d’écoute proposé par Nicolas Bernier avec 
un dispositif très simple (oscillateur, dia-
pason, haut-parleur), qui repose sur le 
télescopage d’oscillations générées par 
deux sources, électronique et analogique 
(Frequencies (friction). Autre installation 
audiovisuelle et multicanaux jalonnant un 
des lieux investis par Elektra, Topologies de 
Quayola qui opère une réinterprétation 
géométrique des peintures classiques de 
Velasquez et Tiepolo, les transformant ain-
si en une sorte d’origami en mouvement 
qui semble conçu avec du papier froissé. 
Il y a aussi Temporeal, l’étrange installa-
tion cinétique de Maxime Damecour, qui 
nous force à observer de près un filament 
presque fluorescent qui réagit aux basses 
fréquences.

Concernant les lives, tout a démarré avec  
2 sets immersifs sous le dôme de la 
SAT (Société des Arts Technologiques).  
C’est un peu comme la Géode : les images 
recouvrent complètement notre champ 
de vision. Allonger, le voyage astral com-
mence avec des rectangles colorés que Paul 
Prudence enchaîne à des effets tunnel sur 
une bande-son à la fois planante et cou-
pante (Lumophore II). À sa suite, le collectif 
turc Ouchhh exploite le même principe, 
mais avec des textures en noir et blanc 
plus travaillées, plus complexes, évoluant 
au gré de patterns électroniques sculptées 
au scalpel (Homeomorphism, suivi de Sole-
noid). Un moment fort du festival.

Les autres lives se sont déroulés à l’Usine-C. 
Sur l’ensemble de la programmation, nous 
retiendrons l’étonnant jonglage avec des 
projecteurs de Martin Messier (Projectors), 
la leçon de DJing avec des toupies lumi-
neuses de Myriam Bleau (Soft Revolvers) 
produisant des sonorités ondulantes qu’il 
vaut mieux écouter sans avoir mangé gras 
avant… On retrouve Paul Prudence, en 2D 
cette fois (Cyclone II). Dans un registre plus 
"techno-tronique", Alex Augier s’est imposé 
avec ses compositions très "mathématiques" 
prolongées par des lignes de fuites proje-
tées sur une structure cubique (oqpo_oooo). 
Hors de ce dispositif, on observe une proxi-
mité d’intention de sonorités avec le set 
"algorithmique" de Julien Bayle (ALPHA).  
Par contre, Franck Bretschneider, accom-
pagné de Perce Warnecke pour les visuels, 
nous a laissé pantois : trop décousu, trop 
brut, trop improvisé, trop "free" par rapport 
à son album éponyme paru sur Raster No-
ton (Sinn+Form) ; en dehors d’un moment 
calme au milieu de ce fatras sonore, sous 
forme d’une boucle mélodique.

Nous avons préféré, de loin, ses acolytes 
Olaf Bender (Byetone) et Carsten Nicolai 
(Alva Noto) qui clôturaient les sessions 
le samedi soir. Ils ont livré un set cin-
glant, doté d’une force brute et d’un vo-
lume conséquent. Le tandem était épaulé 
par Atsuhiro Ito qui jouait de l’optron.  
Un instrument qu’il a inventé, qui res-
semble à un néon perclus de capteurs avec 
lequel il se livre à des solos plein de lumi-

nescences et de stridences. Un peu plus 
tard dans la nuit, les derniers festivaliers 
encore valides après ces 4 jours intenses 
ont rejoint Alain Thibault, directeur 
d’Elektra, et son équipe pour un dernier 
set dans un bar-club (le Datcha, rue Lau-
rier Ouest pour les connaisseurs). Rendez-
vous est pris pour l’année prochaine…;) 

Laurent Diouf

(1) Cf. pages 88-89.
(2) désormais en alternance les années impaires avec 
la BIAN (Biennale Internationnale d’Art Numérique).

Alva Noto & Byetone + Atsuhiro Ito,  
Diamond Version.

Présentation  
de MCD et des 

Ekluz par Guillaume 
Renoud-Grappin  

au Centre Phi dans  
le cadre du MIAN 

(Marché International 
de l’Art Numérique).
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 [THE USER]

Emmanuel Madan et Thomas McIntosh 
travaillent ensemble depuis 1997. Sous le 
nom de [The User], le duo est à l’origine 
d’une série de trois séries d’œuvres mar-
quantes. Sous la direction de Daniel Canty, 
cinq contributeurs — Nicole Gringas, Gé-
raldine Kirrihi Barlow, Tim Dallett, Virgie 
Pringuet et Jonathan Sterne — reviennent 
sur leurs travaux des décennies passées 
(1997-2008) dans une monographie.  
Des créations qui fusionnent leur domaine 
respectif : architecture pour Thomas McIn-
tosh, composition musicale pour Emma-
nuel Madan. Leurs installations sonores 
mêlent détournement et accumulation 
d’objets dans l’espace public. Au fil du 
temps, Emmanuel Madan et Thomas 
McIntosh ont décliné successivement 
leurs dispositifs en plusieurs versions. 
Leur amour commun pour l’informatique 
de la fin du siècle dernier (une photo du 
duo à ses débuts les montre posant au 
pied d’une tour, tenant chacun un cla-
vier comme s’il s’agissait d’un instrument 
de musique) sera à l’origine de leur pre-
mière installation qui aligne une batterie 
d’ordinateurs reliés à de vieilles impri-
mantes (Dot Matrix Printers). L’idée est de 
"transformer" cet équipement désuet en 
orchestre mécanique qui "exécute" une 
symphonie dont la partition repose sur 
quelques lignes de code. "Il est terrible 

le petit bruit" de l’aiguille sur le rouleau 
encreur… Les variations combinées des 
bruits de l’impression (moteur, courroies, 
encrage, caractères, déroulement du pa-
pier, etc.) produisent de fait une musique 
que l’on pourrait qualifier de "tertiaire"… 
Cette Symphonie pour imprimantes matri-
cielles a d’abord été conçue comme une 
performance, avec les artistes en scène 
au milieu de leur dispositif, puis sans 
eux comme installation. Parfois proposée 
comme "quartet", la symphonie se décline 
en plusieurs versions selon les lieux, maté-
riels et logiciels mis en œuvre. Il en existe 
aussi une trace sur plusieurs supports 
(mini-CD, vinyl) sur les labels Staalplaat 
et Asphodel. 
Ensuite, avec Silophone, [The User] change 
d’échelle et investit pleinement l’espace 
public. En sonorisant (haut-parleurs, mi-
crophones, etc.) un ancien silo à grains du 
port de Montréal pour le transformer en 
caisse de résonnance aux allures d’orgue 
monumental, ils proposent également une 
œuvre interactive : il est possible d’écouter 
des sons, bruits et notes "à la demande", 
mais aussi (surtout) d’en déposer pour en 
"jouer" sur un site dédié, par téléphone ou, 
in situ, via une interface mise à disposition 
du public. De fait, réciproquement, pour 
[The User] cette installation peut faire 
l’objet d’une performance "télématique", 
à distance, comme ce fut le cas au CICV 
à Belfort en 2000 dans le cadre du Festi-

val Interférences par exemple. Emmanuel 
Madan et Thomas McIntosh ont aussi mis 
des artistes à contribution pour des com-
positions aussi éphémères que la durée de 
vie cette intervention (le temps de la réha-
bilitation du site). Francisco Lopez, Mar-
tin Tétreault, I8U, Carsten Nicolai et Aube 
ont notamment répondu à leur appel et 
expérimenté le silophone.
Enfin, avec Coincidence Engine, [The User] 
reprend à sa manière une pratique artis-
tique éprouvée : l’accumulation d’objet.  
En l’occurrence, des petits réveils élec-
triques bon marché, ceux dont le "tic-tac" 
empêche de dormir… Dans la version 1 
de cette installation, les réveils sont dispo-
sés sur une structure en arc de cercle. Il y 
en a des centaines. De loin, on dirait les 
rainures d’un coquillage. Le visiteur peut 
se placer au centre du dispositif. Leur mé-
canisme agit comme des métronomes ; ré-
férence revendiquée au Poème symphonique 
de Ligeti. Comme avec les imprimantes, le 
bruit combiné et dé-synchronisé des ré-
veils produit une musicalité arithmétique. 
Dans la version 2 de Coincidence Engine, les 
réveils sont enchâssés dans une sorte de 
mur, reliés à un système informatique qui 
souligne les rythmiques déphasées par le 
clignotement de LEDs. 

[The User], Instruments 1997 - 2008  
(édité par Daniel Canty & [The User],  
Künstlerhaus Bethanien, automne 2014)
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 LA VIE ALGORITHMIQUE

Éric Sadin poursuit et affine sa critique de 
la numérisation de notre société. Ce troi-
sième volet, qui arrive après Surveillance 
Globale, enquête sur les nouvelles formes de 
contrôles (2009) et L’Humanité Augmen-
tée, l’administration numérique du monde 
(2013), focalise essentiellement sur la 
problématique liée à la collecte des don-
nées (big data), au diktat du temps réel, 
aux objets connectés et à leur flux "régulé" 
par des algorithmes (PageRank, pour citer 
l’emblématique protocole de Google). 
Data marketing, quantification de soi, pri-
vatisation de l’attention, subjectivité parta-
gée… On ne saurait trop rappeler à tous 
les "renonçants", à tous ceux qui acceptent 
sans sourciller d’être réifiés au travers de 
leurs activités numériques, à quel point 
cette auto-délation, cet asservissement 
volontaire à la logique du renseignement 
numérique ne va pas de soi. Loin d’être 
une charge technophobe d’arrière-garde, 
cette critique de la raison numérique est au 
contraire salutaire, alors que nous sommes 
de plus en plus captifs des constructeurs 
informatiques et des règlements étatiques. 
C’est d’ailleurs sur le plan éthique et 
politique que se situe ce combat. Il s’agit 
bien, pour reprendre la formule d’Éric 
Sadin, de "rapatrier la technique dans le 
champ politique". Vaste programme, alors 
que nous sommes sous l’emprise de gad-

gets informatiques avant même d’avoir la 
moindre conscience politique, que l’on 
peut se demander, genre "controverse de 
Valladolid 2.0", si "conscience" et "poli-
tique" il y a dans la boîte noire des geeks…  
En réponse, Éric Sadin préconise des stra-
tégies d’évitement contre le "techno-pou-
voir" en appelant, par exemple, à déve-
lopper des temporalités contradictoires 
ou divergentes, à vivre à "contre-temps", 
à défendre une asymétrie de compétences, 
à préférer une rationalité "lettrée" au lieu 
d’une réalité "chiffrée". Un mode de sur-
vie que tous les "irréguliers" connaissent 
bien. Et ce, bien avant notre soumission 
au numérique…

Éric Sadin, La Vie Algorithmique :  
critique de la raison numérique  
(Éditions L’Échappée, 2015)

 AUTOGIRE

Les étoiles s’en balancent de Laurent Whale 
est le livre idéal pour renouer avec la 
science-fiction dans MCD. Raccord avec 
notre dossier thématique, c’est essentiel-
lement une histoire "vue du ciel", racon-
tée avec beaucoup de scènes aériennes, 
centrée autour d’un pilote d’autogire, un 
dénommé Tom Costa. Un récit post-apo-
calyptique, façon Mad Max. Même pro-
blématique, ou presque : société en ruine, 

effondrement des institutions, camps 
retranchés, hordes barbares, pénurie d’ali-
mentation, carburant de substitution, 
gamin perdu, loi du plus fort, véhicules 
trafiqués, technologie de survie… Tout y 
est. C’est notre futur proche, nous sommes 
en 2065. Le "crash de Babylone" a eu lieu, 
mais nulle explosion nucléaire ou virale, 
juste une implosion sous l’effet conjugué 
de la crise économique et des catastrophes 
écologiques. Mais au lieu de nous trans-
porter dans une lointaine et improbable 
contrée désertique, Laurent Whale situe 
ses héros en France ; en Seine et Marne plus 
précisément. Et ce n’en est que plus réa-
liste. Roman d’aventures précédemment 
édité par Rivière Blanche (avec vignettes et 
illustrations dans cette première édition), 
puis en version légèrement remaniée chez 
Critic, il en existe une "suite" intitulée  
Les Damnés de l’asphalte, avec les mêmes 
héros qui rempilent quinze ans après l’In-
vasion venue du Nord… 

Laurent Whale, Les étoiles s’en balancent 
(rééd. Folio SF, 2015)
 

Laurent Diouf
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7 YEARS AFFIN (Affin Ltd)
Belle affiche pour les 7 ans du label techno 
créé par Joachim Spieth qui aligne sur 
cette anthologie des titres bien carrés et 
rectilignes signés et/ou remixés par Deep-
chill, Joel Mull, Samuel L Session, G-Man, 
Echologist… 
> https://affin.bandcamp.com/album/7-years-affin

ACTRESS / DJ KICKS (!K7)
Un mix labyrinthique et imprévisible, qui 
peut vriller à angle droit, passant bru-
talement d’un style à un autre (abstract, 
breakbeat, dark-tek, synth-pop, etc.), avec 
comme points d’ancrage Autechre, John 
Beltran, STL, Mark Fell, Shxcxchcxsh, et 
un excellent bonus track ("Bird matrix").
> www.k7.com/

ALVA NOTO "Xerrox Vol.3" (Raster-Noton) 
Carsten Nicolai nous offre un nouveau 
chapitre de ses explorations abstract-am-
bient, peut être un peu plus "sympho-
nique" que les précédents. 
> www.raster-noton.net

BÉRANGÈRE MAXIMIN "Dangerous Orbit" 
(Made To Measure / Crammed Disc)
Cinq longues pièces qui dévident de 
l’ambient à la fois bruitiste, naturaliste et 
métallique sur la mythique série Made 
To Measure, réactivée depuis peu après  
20 ans de sommeil… 
> www.crammed.be

BIOSPHERE / DEATHPROD "Stator" 
(Touch)
En marge de la réédition augmentée de 
son premier album Microgravity sur son 
propre label Biophon, Geir Jenssen aka 
Biosphere partage de nouveau l’affiche en 

alternance avec Deathprod sur cet album 
aux titres sombres et étranges. 
> www.touch33.net

CAMPBELL IRVINE "Reunion Of Two 
Bodies / Terms Of Propaganda"  
(Infrastructure New York)
La garantie d’un voyage sans retour après 
les 50’ de "Terms Of Propaganda", troi-
sième et dernier morceau de cette réa-
lisation atypique pétrie de samples et 
field-recordings, d’incursions tribales et 
breakbeats caverneux, d’incantations noi-
sy & ambiances groovy. 
> https://soundcloud.com/infrastructure-new-york

ECHOCORD REMIX "Compilation Vol. 1" 
(Echocord)
Label danois emblèmatique de la mou-
vance minimal-dub post Basic Channel, 
Echocord voit ses principaux protago-
nistes — Fluxion, Mikkel Metal, Quantec, 
Brendon Moeller (Echologist), Resoe, Ste-
phen Hitchell (Intrusion) — remixés par 
Deadbeat, Thomas Fehlmann (The Orb), 
Vainqueur, Ben Klock, Sigha… 
> www.echocord.com

ETUI WINTER CAMP 3 (Etui Records)
Précédée de quelques maxis, cette com-
pilation offre un bon panorama des pro-
ductions dub techno / deep-tech du 
label piloté par Insect O. ; à commencer 
par Matthias Springer, Planetery Secrets, 
Franck Hellmond, Silver Ash… 
> www.etui-records.de

FEDAYI PACHA "Combat Dub 3 : Oriental 
Front" (Hammerbass)
Du dub "new-roots" fortement teinté de 
consonances moyen-orientales avec des 

morceaux revisités par Brain Damage, Mi-
nimam, Rasboras Inc. (alors, cet album, ça 
vient ;), Loan, DJ Click, Uzul, etc. Et des 
titres ad hoc : "Casbah cats", "Emir dub", 
"7th Intifada", "Londonistan dub", "Taqwa 
dub"… 
> www.hammerbass.fr

FLOY KROUCHI "Bass Holograms"  
(Magnetic Deer)
Un album expérimental qui prolonge une 
série de pièces éponymes commandées 
par le Césaré, (Centre National de Créa-
tion Musicale) et "résonne" comme un 
carnet de voyage structuré autour d’une 
basse augmentée, de field-recordings et 
d’électroniques. 
> www.floykrouchi.org

FUNKSTÖRUNG "Funkstörung"  
(Monkeytown Records) 
Après dix ans d’absence, Michael Fakesch 
et Chris De Luca réactivent Funks-
törung avec cet album pop-électronique / 
downtempo très travaillé, mais qui nous 
irrite avec ses (trop) nombreuses interven-
tions vocales (Jamie Lidell, Anothr, Jay-Jay 
Johanson). 
> www.monkeytownrecords.com
 
I-LP-O IN DUB "Communist Dub"  
(Editions Mego)
Étrange, abstrait, rugueux et expérimen-
tal, plombé par des rythmiques mala-
dives, ce nouveau projet d’Ilpo Väisänen 
(Pan Sonic) vaut aussi pour les noms des 
morceaux ; à la African Head Charge ou 
Muslimgauze ("Gulag general", "Crocodile 
submerged", "Donetsk disciples", "Uncle 
Ho sticks", "Benghazi affair"…). 
> http://editionsmego.com
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MAX LODERBAUER & JACEK  
SIENKIEWICZ "Ridges" (Recognition)
Jacek Sienkiewicz accueille Max Loder-
bauer (Sun Electric, Ocean Club, Mo-
ritz von Oswald Trio) sur ses terres et 
s’éloigne de plus en plus de la techno 
comme en témoignent les deux titres de 
cet EP ambient presque électroacous-
tique, limite GRM… 
> www.recognition.pl

PHIL VON "Blind Ballet" (Ant-Zen)
Entre chien et loup, Phil Von (Magnet) 
poursuivi ses aventures musicales en solo 
et de manière moins rythmé avec cet al-
bum electronica, aux constructions com-
plexes et subtiles, mélodieuses et enrichies 
de mille sons comme autant de B.O. ima-
ginaires, qui invite à une écoute multiple 
et exigeante.
> www.ant-zen.com

SCUBA "Claustrophobia" (Hotflush)
Très attendu, Scuba revient avec cet opus 
alambiqué, multidirectionnel, alternant 
techno hybride, post dubstep, IDM, in-
termèdes inquiétants et envolées clubby 
bien trippantes inspirées par Plastik-
man de la grande époque (cf. "Black on 
black") ! 
> www.hotflushrecordings.com

SÉBASTIEN ROUX "Issues"  
(What You See Is What You Hear)
Un "composite" réalisé à partir des ar-
chives de la défunte revue Volume, dont 
le sommaire de chacun des 6 numéros (is-
sues) est symbolisé par des "prélèvements" 
sonores (bruits, voix, ambiances, nappes, 
boucles, silences). 
> www.wysiwyh.fr

SHERWOOD & PINCH "Late Night Endless" 
(Tectonic Recordings)
Basses, breakbeats et samples : après des 
maxis et des lives-sets détonnants, Adrian 
Sherwood (le sorcier d’On-U Sound 
dont on retrouve ici quelques samples 
emblématiques) continue de combiner 
ses expériences dubalistiques avec Pinch  
(le prodige du dubstep aux manettes de 
Tectonic) sur un album riche, dense, in-
tense et percutant. 
> http://tectonicrecordings.com

SIEBZEHN BIS ∞ (Crónica)
Francisco López, Marc Bahrens, @c, Ma-
thias Delplanque et les quelques autres 
musiciens de l’extrême qui figurent sur 
cette compilation ont utilisé des sons 
enregistrés dans les ruines d’un complexe 
hôtelier en Croatie et composé la musique 
de ce "non-lieu" (Marc Augé, cité dans la 
feuille d’info), concrète et bruitiste. 
À télécharger gratuitement. 
> www.cronicaelectronica.org

THOMAS BRINKMANN "What You Hear  
(Is What You Hear)" (Editions Mego)
Pas de techno-indus, sèche et coupante 
(hélas), mais un ensemble de nappes, de 
boucles, de pulsations et de modulations 
hypnotiques qui forge un album concep-
tuel et introspectif dédié à Zbigniew 
Karkowski. 
> http://editionsmego.com

THORE PFEIFFER "Im Blickfeld"  
(Kompakt Pop Ambient)
Après Leandro Fresco, c’est au tour de 
Thore Pfeiffer d’inaugurer cette nouvelle 
série du label Kompakt, émanation directe 
des fameuses compilations Pop Ambient, 

avec cette collection de loops et textures 
portée par un clavier mélodique, quelques 
accords de guitare et des nappes vespérales. 
> www.kompakt.fm/labels/kompakt

VIBRONICS "The Return Of Vibronics" 
(Scoops)
Un retour avec une cohorte de "messagers" 
(feat. Michael Prophet, Macka B, Danman, 
Madu Messengers…), mais inutile de dire 
que l’on préfère les versions dub, avec des 
basses et des rythmiques capiteuses et 
puissantes à souhait. 
> www.vibronics.co.uk

VOICES FROM THE LAKE "Live At Maxxi" 
(Editions Mego)
Enregistré en octobre 2014 à Rome dans le 
cadre de l’exposition Open Museum, Open 
City au MAXXI (Musée des Arts du XXIème 
siècle), ce live dark-ambient plein de cir-
convolutions d’où peuvent surgir quelques 
stridences maîtrisées, l’esquisse d’un groove 
ou le tintement d’une guimbarde se conclut 
sur séquence lumineuse et aérienne. 
> http://editionsmego.com

ZEHN "The Cocoon Retrospective mix by 
Chris Tietjen" (Cocoon Recordings)
Comme toujours, une sélection minimal-
tech-house et un mix maîtrisé par Chris 
Tietjen qui entrecroise Minilogue, Kollek-
tiv Turmstraße, Moritz Von Oswald, Loco 
Dice, Guy Gerber, Johannes Heil Richard 
Bartz, Adam Beyer, Maetrik, Extrawelt, 
etc. et termine ainsi un cycle de 10 ans 
avant de passer la main ! 
> www.cocoon.net/recordings
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http://www.recognition.pl
http://www.ant-zen.com
http://www.hotflushrecordings.com
http://www.wysiwyh.fr
http://tectonicrecordings.com
http://www.cronicaelectronica.org
http://editionsmego.com
http://www.kompakt.fm/labels/kompakt
http://www.vibronics.co.uk
http://editionsmego.com
http://www.cocoon.net/recordings


feedbacks /
> RETOURS D’EXPÉRIENCE

 94 - mcd #78

 juin
FID, festival international de cinéma.  
du 30 juin au 06 juillet, Marseille.  
> www.fidmarseille.org

Les Siestes Électroniques.  
24-28 juin, Toulouse.  
> www.les-siestes-electroniques.com

Sonar, music, creativity & technology.  
Autechre, Squarepusher, The Chemical 
Brothers, Flying Lotus, Adam Beyer, Scuba, 
Roman Flüg el, The Bug, Mika Vainio, Voice 
From The Lake, Steh Troxler, Atom TM + Ro-
bin Fox… 18-20 juin, Barcelone (Espagne).  
> http://sonar.es/en/2015/

Vision’R, 10ème édition. Julien Appert, chdh, 
Servovale, Denum, VJ Zano, _Dasein… 
jusqu’au 27 juin, Paris + Nancy + Berlin.  
> www.vision-r.org

 juillet
Art Sonic. The Hacker, Thylacine…  
24-25 juillet, Briouze. > www.festival-artsonic.com

Audioriver. Adam Beyer, Anja Schneider, 
Audion, Dieselboy, Breakage, Ben Klock, 
DJ Marky, High Contrast, Noisia, Roni Size, 
Spor, Tiga… 24-26 juillet, Old Market 
Place, Plock (Pologne).  
> www.audioriver.pl

Calvi on the Rocks, 03-08 juillet, Calvi.  
> www.calviontherocks.com

Dour Festival. Sunn O))), Adam Beyer, 
Andy C, Autechre, Calyx & Teebee, 
Débruit, Ed Rush & Optical, Carl Craig, 
Squarepusher, Modeselektor, KRS-One, 
Model 500, Perc, Sub Focus, Robert Hood, 
Zion Train, Roni Size, Horace Andy, Marcel 
Dettmann, Scuba, Channel One, The Ex… 
15-19 juillet, Dour (Belgique).  
> www.dourfestival.eu

Festival Croisements, arts visuels, 
musiques actuelles, architecture et design, 
nouveaux médias…  
jusqu’au 10 juillet dans 20 villes en Chine.  
> http://croisements.faguowenhua.com/fr/

Kolorz Festival. JeffMills, Laurent Garnier, 
Maceo Plex, Rødhåd, Kölsch…  
17-18 juillet, Carpentras.  
> http://kolorzfestival.com

Les Tombées de la Nuit, musique, cinéma, 
performance, installation… 02-19 juillet, 
Rennes. > www.lestombeesdelanuit.com

MEG, Montréal Festival Électronique Groove. 
…19 juillet / 2 août, Montréal (Québec / 
Canada). > www.megmontreal.com/fr/ 

Melt!. Audion, Autechre, Chris Liebing, 
Jon Hopkins, Lawrence, Mathias Kaden, 
Modeselektor, Roni Size, Sven Väth, The 

Bug, Tiefschwarz, Von Spar… 18-19 juillet, 
Ferropolis / Gräfenhainichen (Allemagne).  
> www.meltfestival.de

Nature One. Adam Beyer, Chris Liebing, 
Dominik Eulberg, Dr. Motte, Len Faki, 
Speedy J… du 31 juillet au 02 août, 
Raketenbasis Pydna, Kastellaun Hunsrück 
(Allemagne). > www.nature-one.de

Norbergfestival. DJ Storm, Perc, Max 
Cooper presents Emergence, Ishan Sound, 
Filter Dread…  du 30 juillet au 1er août, 
Mimerlaven, Norberg (Suède).  
> http://norbergfestival.com

Open Frame 2015. Makino Takashi, Jim 
O’Rourke, Chris Abrahams & Louise 
Curham, William Basinski, Austin Buckett 
/ Robbie Avenaim, Lawrence English, 
Grouper / Paul Clipson. 30-31 juillet, 
Carriageworks / Sidney (Australie).  
> http://openframe.room40.org

The Garden Festival. Nightmares On Wax, 
Craig Richards, Jarvis Davis, John Talabot, 
Mark E, Seth Troxler… 01-08 juillet, Tisno 
(Croatie). > http://thegardenfestival.eu

Worldwide Festival. Mala, Loefah, Sgt 
Pokes, Fabio, Toshio Matsuura, LTJ Buken, 
Louie Vega, Pharoah Sanders, Matthew 
Herbert… 06-12 juillet, Sète.  
> www.worldwidefestival.com

 août
Astropolis #21. Mark Enerstus, Robert 
Hood, Squarepusher, Apparat, Manu 
Le Malin, Elisa Do Brasil, Loco Dice, 
Upwellings, Recondite, The Bug & Manga, 
Fairmont… 03-05 juillet, pays de Brest.  
> http://astropolis.org/2015/

C/O POP. Darkstar, Donna Regina, Von 
Spar… 19-23 août, Cologne (Allemagne).  
> http://c-o-pop.de/festival/

FILE, electronic language international festi-
val. São Paulo (Brésil).

Forte. Monolake (Lumiere II), Adam X, 
Paul Kalkbrenner, Gaiser, Extrawelt, Marcel 
Dettmann, Vatican Shadow, Function, 
Ben Klock, Ellen Allien, Front 242, Marc 
Houle, Donato Dozzy, Duodub, Acro-
nym… 27-29 Montemor-o-Velho Castle 
(Portugal). > www.festivalforte.com

Futura, musique acousmatique, art radiopho-
nique, installation sonore, vidéo. 20-22 août, 
Espace Soubeyran, Crest.  
> www.festivalfutura.fr

ISEA2015, 21st International Symposium 
on Electronic Art. 14-18 août, Vancouver 
(Canada). > http://ISEA2015.org

Lost Theory Festival. 12-17 août, Deringal 
(Croatie). > www.losttheoryfestival.com

Meme, Manitoba Electronic Music Exhibition. 
13-16 août, Winnipeg, Manitoba (Canada). 
> www.memetic.ca

Off Festival. Arto Lindsay, Auntie Flo, 
Jacek Sienkiewicz, M.E.S.H., Patti Smith 
(play Horses), The Resident, Sunn O))), 
07-09 août, Katowice (Pologne).  
> http://off-festival.pl

 septembre
Ars Electronica, festival of art, techno-
logy and society. 03-07 septembre, Linz 
(Autriche). > www.aec.at

City Sonic @Mons215, festival international 
des arts sonores,  
10-27 septembre, Mons (Belgique).  
> www.mons2015.eu/fr/city-sonic

FutureEverything Singapore.  
05-13 septembre, Singapour (Singapour).  
> http://futureeverything.org/news/futureeve-
rything-singapore/

Indian Spirit. 03-07 septembre, Heiligen-
grabe (Allemagne). > www.indian-spirit.de

Electro Alternativ, évènement des cultures 
électroniques et digitales.  
02-20 septembre, Toulouse.  
> www.electro-alternativ.com

Oasis Festival. Derrick Carter, Agoria, 
Fairmont, Ellen Allien, Guy Gerber, Mat-
thew Dear, Michael Mayer, Robag Wruhme, 
Secret 47… 11-13 septembre, Marrakech 
(Maroc). > www.theoasisfest.com

One Love Festival. Mad Professor, Smith & 
Mighty, Don Letts, Nick Manasseh, Twilight 
Circus, Michael Rose, Third World, The 
Twinkle Brothers, Little Roy, Dennis Bovell 
& Dub Natty Sessions, Macka B & The 
Roots Ragga Band, Jah Warriors… 04-06 
septembre, Popham Airport, Coxford 
Down, Wiltshire (Angleterre).  
> www.onelovefestival.co.uk

Phono, music, technology, exploration.  
10-12 septembre, Odense (Finlande).  
> http://phonofestival.dk

Scopitone, cultures électroniques et arts 
numériques, 15-20 septembre, Nantes.  
> www.stereolux.org/festival-scopitone-2015

Sonic Circuits, festival of experimental 
music. Rafael Toral, Z’ev… Pyramid Atlan-
tic Art Center, Silver Spring (États-Unis).  
> http://dc-soniccircuits.org

United Festival. DJ Storm, Fabio & Groo-
verider, 808 State, Hazard, The Prototypes, 
General Levy, Ragga Twins…  
13 septembre, Finsbury Park / Londres 
(Angleterre).  
> www.unitedfestival.co.uk
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Ami(e)s et abonné(e)s de MCD
Votre magazine change de formule 

à compter de ce numéro !
Le dossier thématique est désormais complété�:
>  par des rubriques sur l’actualité française 

et internationale de la culture numérique�;
>  par des reportages sur les évènements et festivals�;
>  par un fi l d’actualités, de portraits et un agenda 

annonçant les rendez-vous à ne pas manquer.

L’équipe de MCD vous invite à profi ter de l’off re 
de lancement de cette "nouvelle formule" :

30 € pour un an d’abonnement
+ 50% sur la collection MCD à compter du #78
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> des numéros thématiques trimestriels,

> des éditions bilingues français / anglais,

> une analyse des pratiques artistiques et usages 
innovants,

> des articles de fond et des entretiens, 

> + de 100 pages, 

> une collection de référence

MCD LA REVUE CULTURE 
ET SOCIÉTÉ NUMÉRIQUE
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Parutions MCD
Calendrier prévisionnel 2015

> mcd#79
Environnement 2.0 

> mcd#80
Réalité virtuelle / Réalité augmentée

> mcd#81
Art & Science

Téléphone : 01 83 89 13 73
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