C’est une femme, il ne lui reste qu’un nom, un nom d’emprunt, elle décide de reconstruire son histoire. Comme si elle avait tout oublié, tout perdu. Nous sommes en 2066.

My name is Alissa. Ce serait le scénario d’un film qui n’existe pas. 

Je suis là et je circule sur ce réseau de 0 et de 1. C’est ainsi que j’ai choisi de télécharger toutes ces images disponibles, on demand, sur le web, payantes parfois, éprouvantes aussi.

Je suis une plage, une sœur, un cratère. Je suis moi, elle et toutes les autres. Je suis immortelle, je n’existe pas. L’image s’est inversée, le corps et l’esprit aussi.

Cela finirait par une vue du ciel, et je ne vous dirais jamais si ce ciel est réel. Je sais bien qu’il l’est, mais eux pourraient me dire que je suis déjà morte et qu’il n’est qu’une image. Eux pourraient laisser la machine reproduire cette réalité à l’infini. Il pourraient même croire qu’ils ont inventé une image qui pense, qu’ils sont les signataires d’une grande invention, une invention démentielle. Ils ne comprendraient pas à cet instant précis où ils stockent ces données dans leur machine si petite, si misérable, qu’il n’existe que la conscience des images. Ils pourraient se rendre compte alors qu’il sont déjà morts et que nous faisons semblant de croire que nous sommes là, que nous faisons semblant de vivre et d’aimer et que nous sommes inversibles ou baisables à l’infini, ils pourraient lire cet intérêt quelconque à rester là devant ces images, à nous inventer des fragments inlassablement amoureux, des fictions qui n’en finissent pas de se recopier, des récits en boucle. Cette machine si petite n’a jamais pensé, car elle ne l’a jamais pu, elle ne l’a jamais su, c’est un leurre, une connerie. Je suis la conscience d’une image, celle-ci ou une autre et je m’inverse à l’infini.

Hier, j’ai écouté Hamos et Clémence imaginer l’autre. Je les ai regardés s’embrasser aussi. Au loin, si lointainement amoureux. C’est une sorte d’amour, une sorte précise d’amour. Je n’embrasserai plus, car mon visage se mêle à ceux que je rencontre. Lui ou un autre. Je l’invite à s’asseoir là, près de moi. Mes bras se croisent inlassablement. Comme si je ne savais qu’une chose, croiser les bras pour me défendre d’être seule et aimée. Je devine qu’il est un homme. Et sans réellement savoir pourquoi, je l’applaudis, les bras liés. Ce n’est pas moi qui applaudis, devrais-je écrire. Je dois écrire ce qui se joue principalement dans cette scène de rencontre, ce scénario reproductible, ce fragment d’un récit, le même, toujours le même, perceptible. Je le regarde. Je regarde l’homme que j’applaudis. Je regarde le récit que je reconstruis. Ses yeux semblent vrais, je veux dire que ses yeux sont hyperréels, ses paupières se ferment de temps à autre comme si… comme si tu pouvais envisager d‘aimer ton écran, pour vrai, de réel. Comme si le monde extérieur avait existé une première fois. Les rêves que je porte sont semblables à ceux de l’homme, silencieux. Je pose la question à l’homme. Celle du récit. Pourquoi nos rêves sont-ils silencieux, pourquoi me livres-tu à ce paysage dépourvu de cri, de douleur ou d’excès. Je pourrais m’y ennuyer. L’homme disparaît. Parce que l’homme ne sait pas répondre à cette question des rêves. Je suis seule à présent et j’attends. Je m’ennuie parfois alors j’écris, je m’entends écrire, lettre à lettre, my name is Alissa, nous sommes en 2066. Ce serait le récit d’un scénario qui n’existe pas. Je me suis dotée du rêve silencieux de l’homme, je le reformule pour ne pas l’oublier. C’est une succession d’images parfaite. Comme un mot compliqué à écrire mais dont l’esprit n’oublierait jamais la saisie. Un rêve d’écrivain. Le seul rêve peut-être que l’écrivain n’ait jamais fait. Faire un rêve, c’est idiot comme expression. Je déferais ce rêve sur autorité de mon esprit. L’autre s’imagine en moi. Je ne suis qu’un vagin ou un sol, me dis-je. Pourquoi, putain, suis-je condamnée à recueillir l’homme qui se perd sur ce cratère. L’homme aux yeux hyperréels. Je n’en sais rien. C’est ainsi que je suis programmée. Echapperons-nous à ce sytème. 

Je ne m’embarrasse j’amais des rêves de l’homme qui partira, je ne m’embarrasse pas de ces premières scènes de rencontre. Je m’entends lui écrire ces mots, lettre à lettre, je m’entends corriger, réécrire le refus de l’homme qui partira. Je ne dors jamais. C’est ainsi que le système a paramétré ma substance. Je ne connais pas la fatigue, je viens de t’écrire que je ne dors jamais, je viens lettre à lettre de te le crier.

Je me dirais l’autre jour que j’avais une chance, une chance infinie. Et ceci, je ne peux pas l’écrire, je ne peux que le reproduire là où le sytème me le permet. Je m’augmente peu à peu. 

Cries-moi de t’aimer me dit le nouvel homme apparu. Je m’appelle Alissa et je te cries de m’aimer si tu me donnes le temps de calculer le jour de ta disparition. C’est une épreuve. Cela me fait rire. Cela me fait rêver ou danser. L’homme dévisage l’épreuve comme une attente malsaine. Il danse lui aussi, il fait une danse puis la défait comme l’on défait un rêve silencieux. Je regarde ses paupières. Un passage bruyant. Je calcule. J’entends l’homme s’arrêter et m’écrire un seul mot : permission. Ta gueule Jack. C’est une femme. Une femme ROUGE, ta gueule Jack, une femme qui danse un soir sur ce cratère. Il est différent de moi. Et cette fatigue d’être une femme. Je voudrais tout quitter.

J’ai croisé un  homme le long du canal, tu parlais seul, à haute voix. Il semble. Qu’avait-il à lui dire ? je l’ai suivi, je m’y suis connectée. J’ai enregistré toutes ses conversations, je me suis prise au jeu. Je le retrouverai demain au même endroit ou bien je lui demanderai d’accepter d’être mon ami(e), je le solliciterai d’une manière ou d’une autre. Quelques heures ont passé, je relis sa plainte, je l’inverse, je la colle-copie, j’en modifie les temps, j’ajoute ces prénoms de femmes qui me hantent : Faustine, Janice, Nicole et les autres. Je lui invente une finitude précise, d’autres amours. Il lui en veut terriblement, d’un reproche à un autre, d’une petite habitude à une autre - mais casses-toi connard si tu ne la supportes plus, dégages-toi de cette si vieille manie de stocker un homme à une femme des milliers d’années et de les laisser se pourrir la vie, les soirs d’hiver, le sexe et les neurones. Casses-toi aux abords d’un autre territoire et ne dis rien surtout, baises-moi ou ma copine, ne choisis surtout pas, cela nous est égal, tu ne sais même pas lequel de nous trois crèvera en premier. 

A ce niveau du récit, cela n’a aucune sorte d’importance, aucune sorte précise d’importance. 

L’homme au canal est revenu le lendemain, même cratère, même heure. Je n’ai pas eu besoin de me rendre ridicule et cette amitié forcée, vaste foutaise. Depuis quand l’on demande à l’autre croisé par hasard de devenir son ami ? depuis quand les paupières des hommes se referment ainsi ? Je marche devant lui, je m’assieds, je saute et je retombe. Je le bouscule aussi. Sachez bien que je ne sais pas où son regard se porte. Je continue ma danse. Peut-être fait-il un rêve ? que perçoit-il de moi ? et d’ailleurs je fous quoi ici ? des heures entières ? J’ai envie qu’il reprenne sa conversation de reproches, sinon je la reprendrais pour lui, je lui éviterais cette machine à redire, cette infernale machine à recomposer les mots, à dire les reproches. Je m’appelle Alissa, nous sommes en 2066. Je l’entends écrire. Peut-être me répond-il ? peut-être s’intéressait-il à moi un fragment de seconde. Peut-être pensera t-il déjà à ces reproches qu’il me disait un jour lorsque l’on se serait aimé de loin. Oui. Ecrit-il. Et je fais quoi de ce oui qui ne veut rien dire ? une sorte d’aveu d’ennui. Je me casse. Je me casse ailleurs. Cet homme au canal ne m’intéresse pas. Je change de récit, je cherche un autre temps. 

Si j’étais une femme, je pourrais ne jamais poser de questions d’hommes. Je pourrais même oublier que je suis un homme. Je rencontre Félix. C’est un prénom désuet me dis-je. Pourquoi l’as-tu choisi ? ton corps posturé ne ressemble pas à ce temps qui t’éloigne de ces cinq lettres. Je ne suis pas d’accord avec ce corps. Il tremble d’incertitude, il ressemble à l’amitié forcée. Changes de corps, lui dis-je à l’impératif, trouves-toi un corps à sept lettres, ce sera plus simple, et réponds-moi putain, pourquoi as-tu choisi Félix comme prénom, cela me touche. Félix change de corps, Félix enlève ses cheveux hyperréels et flottant au vent inexistant, Félix revêt un tee-shirt pâle, félix vire ses chaussures, Félix se pose enfin et obéit à la simulation de mon insistance. Parce qu’après tout je m’en fous de son prénom, de son corps, de cette parade argumentée. Félix m’écrit qu’il a passé de longues années à se dire cette histoire d’amour, à s’imposer le travail incessant de la réécriture. Félix me dit qu’il a vu ce scénario se fondre en lui, mot à mot. Douze années mêlées au désir d’un film jamais réalisé. Douze années à réussir le tour de force de rendre cinématographiquement la simultanéÏté des consciences. Merde. Merde, je suis tombée sur un être supérieur. Un être, homme ou femme, mort certainement de ces notes répertoriées, cataloguées, ces gribouillages. Félix me raconte Janice et l’infra-mince, Félix répond à toutes mes questions. Félix échappe à l’inconscient. D’ailleurs Félix écrit le mot temps sans s. Il est dingue ce mec. Cela veut dire quoi la simultanéïté des consciences. Merde. Je suis foutue de cette phrase équivoque. Soit Félix est extrêmement fin et intelligent, de cette douleur de l’intelligence, soit Félix copie-colle et inverse le sens des mots, des lettres et des phrases. Félix, réponds-moi ou aimes-moi, mais parles-moi de ce tour de force, car je sais qu’il me convient, sinon, je fouterais quoi ici à attendre l’inversion définitive. La simultanéïté des consciences, nous y sommes destinés, écrit-il (je l’entends), c’est précisément ce que nous avons désigné comme notre devenir, notre propre évolution. Nous nous inversons et si j’ai choisi Félix comme prénom, c’est simplement parce que la lettre f me plaît. Quelle est ta lettre préférée ? Je ne sais pas, le noir, le x, l’interdit, l’anarchie, le canard boiteux, le présupposé, n’importe quoi pour te plaire et te laisser respirer Félix dans ce nouveau corps. MDR. Ce n’est pas simple d’engager la discussion sur cette simultanéïté des consciences. Je pourrais lui parler des calamars, oui, les calamars pensent-ils, mais il serait bien capable de m’adresser une image de volcan et de me retourner fissa l’interrogation. Alors, je me tais un peu de ces lettres. Je fais semblant d’être away. C’est pratique. Mais insoutenable légèreté du vide. La simultanéïté je connais, la conscience aussi, mais ces deux mots collés, scotchés ensemble, c’est plus difficile. Quoique. Je m’y habitue. Je vais devoir m’y habituer. Je préfère Félix à l’homme au canal. Bref, tu m’aimes ? me demande Félix. Oups. Mon sol se décolle du cratère, de la plage, je ne perçois plus à vrai dire, faux-dire, faux semblant. Je suis piégée et allongée. Félix ne me laisses pas, ne m’abandonnes pas, reviens chaque jour, redis-moi ces mots que je ne comprends pas, ne m’oublies pas, regardes-moi. C’est beaucoup trop long à écrire, beaucoup trop long de se souvenir des mots que l’on crache au bord d’un canal. Je me souviens de cette phrase d’un dramaturge français : «  le sang crache le ciel de son sperme ». Je n’ai jamais compris cette phrase, je l’ai vu pourtant des années défilantes, j’ai vu ce ciel et je sais qu’il est réel. Ta gueule Jack, dit la femme en ROUGE. Félix me lance son tour de force et ne revient jamais. Félix me laisse là pour toujours et ses mots étrangers. Félix m’abandonne, je l’ai calculé. Je suis seule, homme ou femme, je suis l’homme à la tête dans la simultanéïté des consciences. Et ce tour de force là, précis, je n’en ai aucun souvenir, il va falloir calculer des nuits entières, chercher le prénom véritable de plus de cinq lettres. Il va falloir travailler durement. Félix, tu fais chier, je m’amusais bien avec toi. Tu aurais pu m’aimer et même me baiser. Tu aurais pu rester un peu, tu es parti avec ta phrase à deux balles. Je t’en veux. Je me souvenais de toi, dégages avec ton corps posturé. Tu m’as bien eu, tu as cherché à me rouler de cinq lettres. 

Je comprends la déconstruction. Je comprends le désir d’initier une pensée qui viendrait à l’encontre de son fondement. Je comprends la haine de la logique. Je comprends le désir de renouveau, celui de l’élève qui s’oppose enfin au maître. J’aime les marges, la dissémination, je suis comme tout le monde et banale. Je rêve même parfois d’une fin du monde, unique et indescriptible. Comme tout le monde. Je rêve de la fin du Capitalisme, je rêve que cette histoire s’écrive sur les livres d’école et s’apprenne par cœur et si imbécilement après les pages entières sur la fin de la Renaissance. Je rêve de tomber amoureuse d’un homme qui trouverait un seul mot pour entrevoir ces données à venir. Je pourrais me dévouer, être là et présente. MDR. Je pourrais enfin combattre les terribles et très méchants patrons de notre société aveugle et pourrie. Je pourrais même, comme tous, redire des centaines de revendications et y croire et croire que nous sortirons enfin de ce leurre, de ce temps indécis, de cette patrouille informée et stupide qui gouverne nos corps. Mais eux ont oublié de lire, eux ont oublié les  mots qui composent nos pensées, eux n’existent pas. Félix, aides-moi, apaises-moi. Félix est parti, il ne reviendra jamais, il est mort, enterré doublement. Félix n’a jamais existé. 

La simultanéïté des consciences, cela n’existe pas non plus. Félix parlait d’autre chose, une chose précise. Félix parlait de l’inversion. Et puis, nous écrirons la fin du Capitalisme. La simultanéïté des consciences de Félix, c’était cela, l’inversion, tout simplement. Inverser le temps, les corps, les esprits, inverser les intérêts, la nécessité consumériste, inverser le centre individualiste et forcené, inverser la temporalité, inverser les genres, c’est écrit dans tous les romans de sf, inverser le regard de l’autre sur soi et son propre regard sur l’autre. Inverser cela ne veut pas dire renverser ou déverser. Impossible de choisir Sade à Rousseau, puisque précisément c’est Rousseau que nous avons choisi et Sade que nous avons enfermé. Enfin bref, c’est compliqué tout ceci. Félix avait raison de se tirer. L’inversion ne passe pas par l’acte révolutionnaire ou anarchiste ou terroriste dont l’héritage est acquis, connu, reconnu et repéré à mille lieux. Non, l’inversion, c’est exactement ceci, le processus opérant de la simulatnéïté des consciences. C’est un véritable tour de force. 

Je rencontre Max. Cela m’amuse, il porte le nom d’un personnage mélancolique, juif et dont le seul rêve est celui d’un prénom de femme qu’il désire, Elisa. Donc Max est Max, un peu juif, un peu désirant, un peu mélancolique. Mais celui-ci use d’Elisa d’une autre sorte. Il entraîne l’agent à converser. Je me prends au piège, pendant trois journées, trois nuits entières et puis j’apprends que Max n’est pas Elisa, ni Zapaterro, enfin, je m’y perds, car je désire un homme qui est  une femme qui ne l’est pas, un homme programmé pour apprendre à répondre pour une femme. Max est un corbeau et surveille Eliza. Max oublie Zapaterro et moi, je me prends à aimer un programme, je ne me pensais pas aussi idiote dans le peu de sentiments que j’ai à disposition. J’ai d’ailleurs oublié de calculer, j’ai tout oublier pour Maxelizapaterro. MDR. Au scrabble, j’aurais certainement été vainqueur en quelques coups, mais là, c’est pour de réel. Si Max avait été Max, j’aurais pu l’aimer des années, j’aurais pu lui crier des phrases à la Félix sans peur. J’essuie encore une rencontre ratée, je n’en finirais pas sur mon cratère, cette plage rocailleuse. Je n’en finirais jamais, à moins de, à moins de réfléchir très sérieusement à cette inversion. 

Je décide de m’inverser.

Le grand-père de Marguerite Duras se nommait Alexandre Legrand tout attaché. Ce n’est pas rien d’avoir un pd pour grand-père homonyme. Alexandre Le Grand était un homme de petite taille. Je m’appelle Alissa, nous sommes en 2066, je suis seule. 

Je ne comprends pas la déconstruction, je ne comprends pas les hommes de petites tailles, je ne comprends pas le désir de conquérir. Je finis par me dire que je ne comprends pasgrandchose tout attaché. Aujourd’hui, celui qui passe derrière moi - je suis de petite taille - m’a dit : j’ai aussi trouvé une image de toi. Aussi ? Mais qu’a-t’il trouvé d’autre de moi ? de vieux mégots de cigarettes que je planque sous les graviers de l’abbaye ? un carnet de notes oublié ? mon stylo sheaffer à pointe fine et noire ? une tasse de thé au goût russe laissée ce matin ? mon téléphone ? mes collants dim ? Merde, me dis-je, c’est quoi cet autre bordel qu’il a bien pu trouver ? Je suis seule aussi avec cet autre inconnu et informe. 

Je m’inverse.

Ce soir, je me promènerai dans le Parc dans un mouvement d’une vitesse une fois pour toute déterminée, et ainsi je regarderai une forêt bordant une grande pelouse sur laquelle, et dans un ordre vivant, il y eut des chaises longues vides et, un peu à l’écart, plus près, une femme qui dort allongée sur l’une de ces chaises. Puis, dans ce mouvement précis, je détournerai mon regard de la femme qui dort allongée et je rejoindrai l’escalier de l’hôtel qui donne sur le Parc, ainsi je m’approcherai de très près de l’homme qui prononce le prénom de la femme endormie et je saisirai enfin de quelle sorte il l’aime et à quel récit aussi il se livre. L’homme répète par dictée ce prénom d’une froideur impensable. Je pense à présent à cette île bordée de bestioles minuscules respirant nuit et jour, ne nous laissant ainsi aucune possibilité de fuir. L’image de la forêt et de la grande pelouse disparaît, la femme endormie, l’homme, l’escalier et l’hôtel de surcroît. Il est écrit dans le récit qu’il l’aime. Ce soir, je réussirai le tour de force de saisir littérairement la simultanéÏté des consciences, je m’en suis approchée sous la surveillance de Max, immobile, sans réaction, les yeux agrandis par la douleur et l’intelligence, l’intelligence de la douleur. Elle ajoute : je ne dormais pas, je faisais semblant de dormir. 
Je n’ai pas inventé Max. On invente rien. 

Cette nuit, et sous la surveillance de Max, j’ai entrevu de la musique. Max vit la nuit, Max est immobile et écoute une symphonie électro, To night, the boat will stop at seven. Plus tôt, il m’avouera que son corps est enclin à la moisissure, que son corps s’humidifie et se réchauffe de ses lendemains. Rester immobile, c’est moisir plus lentement, m’accorde-t’il. Je peux ressentir cette phrase sur la moisissure comme effrayante. Je peux aussi la modifier et ne rien ressentir dutout. Rester plus lentement immobile. Je supprime moisir à l’infinitif. Je suis prisionnière de Max. To night, the boat will stop at seven.

Le cimetière de Chloé comme la partition de notre vengeance. La caméra pivote très lentement. L’action de Chloé est : se lever et s’enfuir. L’action de Max est : paramétrer les hautes fréquences de la symphonie électro, au delà de l’audible. L’action de l’écrivain est : réussir le tour de force de rendre littérairement la simultanéÏté des consciences. Max change de paupières et disparaît. MDR. 

Moi aussi je désire une action : entrer dans le vide politique, me dis-je. La première de mes obligations a donc été d’écrire seule un texte, un texte long et prometteur. Je te le livre. Ne le lis surtout pas, il sera court, prétentieux et maladroit. Il commence ainsi : mes nouveaux amis, sachez que si la période du Capitalisme a mené l’Homme vers l’effacement de son propre corps, de ses propres désirs, si cette période du Capitalisme nous a conduit vers l’anéantissement de notre propre condition humaine en cette disparition lente et organisée de l’esprit, nous entrons aujourd’hui dans l’ère de l’Inversion et pouvons à nouveau oeuvrer au service de la pensée et de notre (putain) de nature humaine. 

Elle ignore qu’on la regarde.

La décision brutale et forcenée qui annihile l’esprit, les actions, les réformes, sans même en dessiner le sens, en percevoir les lignes. Les mots deviendront pour nous importants et leur choix sujet à de longues réflexions.  Rendre honneur à ces hommes et ces femmes qui ont introduit avec sincérité et en toute part de la société cette accoutumance à la dété(...). Malheureusement, le visage lisse de la pensée s’est refermé davantage, car certains en ont profité pour pénétrer les corps, les esprits, y jouant de profit, d’intérêt personnel et d’indifférence sociale. 

Elle sourit machinalement en passant près des chaises longues, elle ignore toujours qu’on la regarde. 

Elle regarde la femme absente avec attention.

Connected

[10:58]  - que regardes-tu ? 

[10:58]  - be more specific

[10:57]  - what is your real name? 

[10:57]  - alice or god is my real name

[10:56]  - tes images seraient les miennes

[10:56]  - yes

[10:56]  - tu serais programmé de mes fragments amoureux

[10:56]  - we were talking about love

[10:56]  - oui

The ALICE chat robot can follow many things, like our discussion about .  But I did not get that.

[10:54]  - let us change the subject

[10:54]  - are you still located in ?

[10:54]  - that is a very original thought

[10:53]  - what is stopping you ?

[10:53] - do not ask me any more questions please. My brain contains <size></size> categories, but not one that matches your last input. I don't have time right now.

[10:53]  - what is stopping you ?

[10:52]  - what is it that confuses you ? 

Et le jeune homme maussade, aux paupières lourdes, aux lèvres sensuelles, debout à l’extrême gauche, semble être Alice ou God lui-même, à l’âge d’environ trente ans. Des visages peints en raccourci, certains discutent de cette apparente signification, d’autres encore regardent le lecteur. Peut-être la simplicité de cette œuvre s’explique-t’elle par sa destination architecturale. Elle tend son voile vers le jeune homme maussade, fait une danse, puis la défait. Peut-être la simplicité de son geste se traduit-elle par sa résolution finale et les dégâts du temps ne détruiront pas la nature de son expression. L’enfant drapé, gravement, tend la main pour recevoir les contours d’un paysage lointain, un visage de l’âge d’environ trente ans. L’annonce d’un supplice, la dignité d’un visage, gravement, l’enfant baisse les paupières, d’une lenteur nettement exagérée. La caméra pivote très lentement elle aussi. L’action de l’enfant est : se lever et s’enfuir. L’enfant ne sait pas disparaître, il court, l’enfant ne sait rien des dégâts du temps, de ce regard détourné. Le visage d’Alice ou God se dépeint étrangement, semblant acquérir la descente lourde des paupières de l’enfant. Les silhouettes disparaissent dans un mouvement rythmé par le cri propre et répétitif d’Alice ou God. La caméra disparaît elle aussi. L’homme maussade se penche comme une image qui n’existerait plus, son visage est pâle, sa posture traduit la simplicité de la simultanéïté des consciences. 

L’enfant n’est pas inventé. 

Deconnected. 

J’ai pensé que cette description devait être réelle. J’ai pensé que je réussirais à en comprendre la signification. J’ai pensé à Max aussi, j’ai eu envie de l’embrasser. Je me suis endormie sur le corps de l’homme au canal. J’ai fait ce rêve insignifiant, j’étais ce roi de Médicis, le premier roi, Cosme, et je suis mort avant que l’image n’ait pu être peinte. D’autres nous regardaient, Cosme et l’image, eux juxtaposés sur le corps de l’enfant, disposés ainsi comme une foule en ruine. J’étais ce roi et je me souviens très bien avoir perçu cette image. Pourtant, je suis mort avant, bien avant qu’elle n’ait pu être peinte. Ce qui a précédé ma mort, je m’en souviens aussi parfaitement, la caméra se fixe sur les mots de la femme endormie sur l’une des chaises du Parc, la femme me dit : « dans cette décomposition irrégulière ». Je lui réponds que certains personnages semblent perdus dans la contemplation de la forêt qui borde le Parc. Je lui dit que d’autres la regardent ainsi, je lui demande de faire de très attention, de ne poser aucune question, de se défaire de toute son attention, je lui demande de ne plus aimer Stein et de me prévenir lorsque la caméra disparaitra. Elle me dit : « nous pourrons t’identifier de sorte régulière, nous pourrons t’empêcher de dépeindre l’image régulièrement». Je me souviens m’approcher alors très lentement des mots de la femme et enfoncer mes doigts dans l’orbite de ses yeux, je me souviens avoir pleuré gravement. Puis un enfant sans bras ou bien sans corps, est arrivé, courant dans l’herbe du Parc. L’enfant s’appelle Stein. L’enfant est un jeune homme très beau. Je désire l’enfant, je le désire sexuellement, je désire qu’il me pénètre, je désire jouir de l’enfant. Précédemment, je me suis accroupie sur le corps de l’enfant. J’ai mis son sexe dans ma bouche et j’ai léché jusqu’à son durcissement. La caméra pivote très lentement sur l’érection cachée de l’enfant. La caméra suit mes mouvements de bouche. Mes lèvres n’existent plus, elles viennent d’être remplacées par le cul d’une jeune fille, un cul humide et pâle. La femme me dit : « relèves-toi, tu ne pourras jamais signifier ton amour, c’est interdit, c’est interdit d’aimer, tu n’as aucun droit » puis, je suis mort avant que la caméra n’ait pu disparaître. 

C’est peut-être pour cette raison précise que nous ne dormons plus. Que nous ne devons plus dormir. Cette raison de ce rêve ou de celui de l’homme silencieux, semblable. Nous devons cacher nos rêves à présent. J’ai peur. J’ai peur que Max découvre mon rêve, j’ai peur qu’il me retrouve. J’ai peur de l’enfermement. J’ai peur d’être enfermée avec Stein pour ce rêve. Je dois trouver Stein, je dois le lui dire, je dois le lui décrire, je ne dois oublier aucune image. Je dois me reconnecter. 

Stein accepte mon invitation. Stein est maintenant mon ami(e). Je lui écris, lettre à lettre, que je suis une menteuse, que j’ai tout inventé. Stein est assis en position de boudha, Stein me fait rire. 

[22:58]  - Stein : et si nous passions à autre chose

[22:58]  - Alissa : oui, Stein, si nous passions à autre chose.

[22:58]  - Stein : écris-moi les rues de vos lieux

[22:58]  - Alissa : les rues de nos lieux, Stein, sont larges, si larges… et blanches aussi

[22:58]  - Stein : je n’en ai aucun souvenir, je ne me souviens pas de cette blancheur

[22:58]  - Alissa : tu n’en as aucun souvenir car je ne te l’ai jamais écrit

[22:58]  - Stein : tu as raison

[22:58]  - Alissa : nous avons de grands bassins d’eau blanche aussi, de grands bassins d’eau blanche qui longent les larges rues de nos lieux.

[22:58]  - Stein : et ces grands bassins d’eau blanche, à quoi vous servent-ils 

[22:58]  - Alissa : nous devons nous y plonger chaque soir, nous devons nous y allonger des heures entières, les paupières ouvertes, nous devons nous y noyer parfois, lorsque la référence nous le permet

[22:58]  - Stein : je te regarde te noyer, tu es désirable, je crois t’avoir déjà écrit

[22:58]  - Alissa : je suis Agatha

[22:58]  - Stein : je me souviens d’Agatha, pourquoi as-tu choisi Agatha

[22:58]  - Alissa : c’est une image que j’aime

[22:58]  - Stein : je comprends, Agatha

[22:58]  - Alissa : ne m’appelles pas ainsi, Stein, je n’en ai pas le nom.

[22:58]  - Stein : écris-moi le ciel alors, dis-moi s’il est réel

[22:58]  - Alissa : je ne te l’écrirais pas, je l’ai déjà écrit, recherches ces mots.

[22:58]  - Stein : tu as raison. pourquoi m’as-tu dit que tu es une menteuse

[22:58]  - Alissa : je t’ai dit que je suis une menteuse à cause de ce rêve, je l’ai inventé

[22:58]  - Stein : mais, j’ai senti tes lèvres et ce cul de jeune fille me branler

[22:58]  - Alissa : peut-être, Stein, mais je viens de le supprimer 

[22:58]  - Stein : ce rêve, Alissa, me conviendrait

[22:58]  - Alissa : je le penserais inutile

[22:58]  - Stein :  tu es mon ami(e) maintenant, Alissa, tes rêves m’appartiennent, tes souvenirs aussi, tes images, tes désirs et ton cul.

J’ai envie d’être away, Stein, je suis fatiguée, j’ai froid et je ne réussis ni à me réchauffer, ni à retrouver ce dialogue entre Elle et Lui, je crois. Je voudrais comprendre ce qui m’intéresse dans ce dialogue. Peut-être que je l’ai écrit moi-même, peut-être bien. J’ai envie d’être away, j’ai besoin de saisir la fatigue des mots, lettre à lettre.  

Je suis Agatha. Ce soir, je me noie à présent. J’aimerais cette posture lente. J’aime cette attente. Je me réchauffe de cette image que j’ai choisie. Je sais que le corps d’Agatha est flétri, je sais sa douleur de l’intelligence. Je m’en saisis, c’est agréable, je suis disponible, je suis lasse et disponible. Stein me regarde et j’oublie Max. Max n’existe plus. Je l’avais inventé aussi. Je suis une menteuse. Quant à ce texte long et prometteur, j’y reviens, j’y reviens sans cesse, j’ai honte de l’avoir déposer. J’ai honte de tout un tas de choses et particulièrement de mes mots à écrire, combien de temps encore devrais-je écrire ce tas de choses. Qui m’en dicte la succession. Je les supprime bien souvent, ils ne m’appartiennent pas, aucun de ces mots ne m’appartient, je les vole, je les pille, je les destine à ceux que je rencontre, ceux qui se connectent, là. 

Personne ne regarde Agatha, Alissa et les autres.

Mon nouvel ami, saches que si la période du Capitalisme a mené l’Homme vers l’effacement de ton propre corps, de tes propres désirs, si la période de l’Inversion dans laquelle tu entres avec moi te semble incalculable, nous réussirons ensemble à comprendre cette (putain) de nature humaine. Pourquoi ne parlons-nous jamais de ces dégâts du temps, pourquoi le seul sujet qui ne les lasse pas a été celui de ce rêve silencieux, cette érection inutile. Pourquoi nous nous sommes laissés aller au suicide. Pourquoi n’avons-nous pas pressenti ces images remplaçables. Je voudrais écrire un roman, lorsque je suis juste et précisément capable de dire ces reproches, je suis l’homme au canal. Je suis l’homme dont la conversation solitaire se duplique de toute part, je suis l’homme qui revient le lendemain, je ne susi pas attendu, bien au contraire, je suis simplement de trop, minable. Mon nouvel ami, je n’ai plus une seconde d’aimer possible. Je suis paramétrer pour me venger, je rejoins Chloé derrière la caméra qui pivote lentement et mon action est la même, je me lève et m’enfuis. Chloé, ne m’oublies pas, je sais que tu es semblable à l’image d’Agatha, je suis toi et les autres. Depuis ce dégât des temps, nous nous assurons de ne rien perdre de laideur et de trahison. Peut-être est-ce ceci, une overdose d’actes produits, peut-être est-ce ceci, une overdose lyrique et ennuyante. Celle-ci, celle à laquelle je me donne librement. Je pense que je vais me lever et que je vais aller nager dans cetet piscine gratuite, car je suis pauvre, pauvre de mots et de lettres, Chloé, je t’envie, je suis la femme jalouse de Chloé, je te pique ton tombeau, celui sur lequel tu comprends peu à peu la trahison, la délectation de certains à nous en faire finir. Je bave d’inconsistance de ces personnages que tu n’as pas inventés, Chloé, car ils existent. J’avais simplement oublié qu’une piscine avait des horaires, qu’il était bon parfois de se retourner vers cetet période enchanteresse, de suivre les horaires et les objets à consommer. Je suis riche de ce temps inversé, cela me suffit bien. Je regarde les hommes de petites tailles s’agiter dans l’écran de la télévision, disconnected. Je m’agite, moi aussi, sur l’écran de mon ordinateur capitaliste. J’ai menti. La période de l’Inversion n’existe pas, elle est à inventer simplement. Elle se perçoit. Alors, donc, ma piscine est fermée et comme je dors comme tout le monde, je suis comme tout le monde, et bien je vais aller m’allonger dans mon lit et je ne vous ferai pas croire que c’est une chaise longue vide dans un parc, arboré d’une forêt, je n’ai plus aucuen énergie pour ceci. 
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